
20 Il primo era stato relativo alla parola /eau/, “acqua”; tentativo che era fallito in
quanto Victor non riusciva ad articolare alcun suono per imitazione in concomitanza
con il referente (Itard, in Moravia, cit., p. 81).
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gnargli a parlare attraverso l’imitazione; 5) far esercitare le sue fa-
coltà intellettuali, come l’attenzione, la memoria, il giudizio e tutte
le facoltà sensoriali per farle applicare a soggetti utili all’istruzione
di Victor.

4. Victor e il linguaggio verbale

Ci occuperemo ora in particolare del tentativo da parte di Itard
di far apprendere a Victor l’uso del linguaggio e a questo proposi-
to ricorderemo che il bambino fu così battezzato per una sua par-
ticolare sensibilità al suono della lettera /o/, che lo faceva girare
ogni volta che udiva l’espressione “oh”. Tuttavia, purtroppo, le
uniche parole che egli riuscì a pronunciare, nonostante gli sforzi
di Itard, furono “lait” e “oh Dieu”, quest’ultima essendo una
esclamazione che aveva sentito pronunciare dalla sua nutrice, Ma-
dame Guerin. E per quello che riguarda la prima di queste espres-
sioni, la parola “lait”, ci sono forti dubbi che ne comprendesse ef-
fettivamente il significato, dato che la associava al referente in una
maniera che può essere descritta come conforme allo schema sti-
molo-risposta. Così Itard descrive il fatto.

«Fu così che i miei tentativi si portarono sulla parola “latte” [francese
lait, pron: lè]. Il quarto giorno di questo secondo esperimento20 riuscii
ad ottenere ciò che desideravo, e sentii Victor pronunciare distintamente,
anche se in maniera un po’ rozza, la parola latte, che egli ripeté quasi su-
bito. Era la prima volta che dalla sua bocca usciva un suono articolato, e
lo ascoltai con la più viva soddisfazione.

Feci tuttavia una riflessione che diminuì assai ai miei occhi l’importan-
za di questo primo successo. Fu nel momento in cui, disperando di riu-
scire, avevo appena versato il latte nella tazza ch’egli mi presentava, che
la parola latte gli sfuggì con grandi manifestazioni di piacere; e fu soltan-
to quando gliene ebbi versato ancora a mo’ di ricompensa che pronunciò
la parola per la seconda volta. È chiaro il motivo per cui il modo seguito
per ottenere questo risultato era lungi dal realizzare i miei progetti: la pa-
rola pronunciata, in luogo d’essere il segno del bisogno, non era, relativa-
mente al momento in cui era stata articolata, che una vana esclamazione
di gioia».



21 Itard in Moravia, cit., p. 82.
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Potremmo descrivere la situazione che si viene a verificare con
l’uso della parola “latte” da parte di Victor come un caso di uso di
segno incompleto, privo della dimensione della terzità, come
avrebbe detto Charles Sanders Peirce, ovvero come privo del ver-
sante del significato. Il segno linguistico non è veramente un se-
gno, ma si configura come un’etichetta collegata ad un oggetto e
viene prodotto solo in presenza di tale oggetto; un meccanismo
che non si discosta da quello della relazione “stimolo → risposta”.
Potremmo illustrare il fenomeno nei termini del seguente schema:

Significato

Significante Referente

Itard commenta con amarezza questo fatto sottolineando che lo
scopo comunicativo dell’uso di questa parola pronunciata da Vic-
tor è andato incontro ad un fallimento. Infatti prosegue: 

«Se questa parola fosse uscita dalla sua bocca prima della concessione
della cosa desiderata, il traguardo sarebbe stato raggiunto: Victor avrebbe
finalmente afferrato il vero uso della parola; si sarebbe stabilito tra me e
lui un mezzo di comunicazione, e da questo primo successo sarebbero de-
rivati i più rapidi progressi. In luogo di tutto questo non avevo ottenuto
che un’espressione, insignificante per lui e inutile per noi, del piacere che
provava. A rigore si trattava certo di un segno vocale, il segno del possesso
della cosa. Ma tale segno, lo ripeto, non stabiliva alcun rapporto fra noi.
Sarebbe stato anzi presto trascurato, per il fatto stesso che era inutile ai bi-
sogni dell’individuo, e sottomesso inoltre a una serie di eccezioni pari al
sentimento effimero e variabile di cui era diventato il segno. 

I risultati successivi ottenuti in questa falsa direzione sono stati quelli
che temevo. Il più delle volte era soltanto durante il godimento della cosa
che la parola latte veniva emessa. Qualche volta gli accadeva di pronun-
ciarla prima, altre volte poco tempo dopo, ma sempre senza
intenzione»21.

Potremmo a questo punto chiederci quale possa essere il moti-
vo – nel caso di Victor, come in quello di una quantità di casi di
bambini ritrovati dopo un lungo periodo di isolamento – per cui il



22 E.H. Lenneberg, Biological Foundations of Language, John Wiley & Sons, New
York 1967 (trad. it. Fondamenti biologici del linguaggio, Boringhieri, Torino 1971).

23 Ivi, trad. it., p. 182.
24 Una intuizione anticipativa dell’idea che possa esservi un periodo critico per

l’apprendimento del linguaggio, collocabile nei primi anni di vita dell’essere umano, si
trova anche in due passi dello stesso Itard – sebbene formulata su base speculativa e
non scientifico-biologica. Il primo di questi passi si trova nella parte conclusiva della
prima Memoria: «Questo stimolo è la sensibilità propria della sua specie: proprietà es-
senziale da cui derivano le facoltà imitative e quella continua tendenza che spinge l’uo-
mo a cercare in nuovi bisogni nuove sensazioni […] Questa forza imitativa destinata
all’educazione dei suoi organi e soprattutto all’apprendimento della parola, assai ener-
gica e assai attiva nei primi anni di vita, si indebolisce rapidamente col progredire del-
l’età, coll’isolamento e con tutte le cause che tendono a smussare la sensibilità nervosa.
Da questo risulta che l’articolazione dei suoni, che è senza dubbio il risultato più im-
prevedibile e più utile fra tutte le conseguenze dell’imitazione, deve incontrare ostacoli
innumerevoli in un’età che non è più quella della prima infanzia» (Itard, in Moravia, Il
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recupero dell’uso del linguaggio risulta impossibile.
Due tipi di risposte – provenienti da ambiti filosofici contrap-

posti – sono state date per spiegare il fenomeno del mancato ap-
prendimento linguistico nel caso di Victor, così come in quello dei
vari ragazzi vissuti in isolamento. La risposta che proviene dal-
l’ambito del “razionalismo innatista” che fa capo a Chomsky ten-
de a spiegare il fenomeno sulla base degli studi del neuropsicolo-
go Eric H. Lenneberg22. Secondo Lenneberg23 il linguaggio non
può cominciare a svilupparsi fino a quando non è stato raggiunto
un certo livello di maturazione neuronale e di contemporaneo ac-
crescimento fisico. La possibilità di acquisizione del linguaggio
compare intorno ai due-tre anni e si mantiene buona fino circa ai
dodici anni. Così Lenneberg descrive il processo:

«L’individuo risulta dotato in questo periodo della massima sensibilità
agli stimoli e conserva una innata disponibilità a organizzare le sue fun-
zioni cerebrali per effettuare la complessa interazione di sottoprocessi ne-
cessari a una regolare elaborazione della parola e del linguaggio. Dopo la
pubertà, le capacità di auto-organizzazione e di adattamento alle richieste
fisiologiche del comportamento verbale diminuiscono rapidamente. Il
cervello si comporta come se avesse raggiunto un assetto stabile e le ca-
pacità linguistiche primarie ed essenziali che non sono state acquisite en-
tro questo periodo, fatta eccezione per l’articolazione, mancheranno in
genere per tutta la vita».

Lenneberg chiama questo periodo “periodo critico dell’ap-
prendimento del linguaggio”24. 



ragazzo selvaggio, cit., p. 99). Il secondo passo si trova in un volume successivo di Itard,
Traité des maladies de l’oreille et de l’audition, del 1821 (passo riportato da Lane, The
Wild Boy of Aveyron, cit., trad. it., p. 201): «Ciò che più colpisce è che questa tendenza
innata [all’apprendimento del linguaggio] è più attiva e più penetrante, per così dire,
quanto più la persona è vicina alla prima infanzia. In questo periodo della vita tutte le
capacità imitative sono concentrate negli organi della voce e della favella, dimodoché è
incomparabilmente più facile per un bambino che per un adolescente il meccanismo
linguistico mediante imitazione». A parte l’insistenza sull’imitazione, sono notevoli i
punti di contatto tra questa concezione di Itard e la concezione secondo cui la poten-
zialità umana indirizzata verso lo sviluppo del linguaggio si colloca in un periodo del-
l’età infantile.

25 Si deve sottolineare tuttavia che il problema appare molto più complesso rispet-
to all’attenzione che in questa sede possiamo dedicarvi e che Lenneberg esprime delle
perplessità nei confronti dei casi di mancanza di linguaggio nei ragazzi selvaggi, per-
ché, secondo un’altra interpretazione rispetto a quella che abbiamo qui abbozzato, essi
possono costituire un controesempio alla sua teoria dell’evoluzione biologica della fa-
coltà di linguaggio. Non entriamo nel merito della questione specifica, ma rimandiamo,
per una prima approssimazione, ad una sua discussione in A. Ludovico, La scimmia ve-
stita, cit., pp. 24-28.

26 L. Formigari, Introduzione alla filosofia delle lingue, Laterza, Roma-Bari 2007,
pp. 51-66.
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Per usare una metafora tecnologica, potremmo dire che la fa-
coltà di linguaggio può essere concepita come una sorta di
hardware, che ha bisogno di essere implementata attraverso l’ap-
prendimento di un software rappresentato da una lingua naturale
perché sia acquisita e conservata la possibilità dell’esercizio della
parola. Se questo non avviene entro il periodo critico dell’appren-
dimento del linguaggio, questa facoltà giunge ad una scadenza.
Victor viene recuperato al consorzio umano all’età di circa 12 an-
ni, dunque quando il periodo critico dell’apprendimento del lin-
guaggio è arrivato alla sua conclusione25. 

Esiste tuttavia un altro tipo di risposta che può essere ascritta
all’indirizzo filosofico contrapposto, quello definibile come “em-
pirismo genetico”, lungamente discussa da Lia Formigari26, la
quale, richiamandosi a Piaget, sottolinea con molta chiarezza che
l’embriogenesi da sola non può spiegare la presenza (o l’assenza)
di alcun funzioni mentali (compresa ovviamente la nascita del lin-
guaggio). Al contrario, è l’interazione tra l’embriogenesi e l’azione
dei fattori ambientali che crea le funzioni che determinano ciò che
può essere definito come “natura umana”. Lia Formigari sottoli-
nea che l’errore che Itard ereditava dall’empirismo settecentesco e
da Condillac in particolare, era costituito dal fatto di pensare che
«la natura umana sia un potenziale genetico depositato in ogni in-



27 Ivi, p. 53.
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dividuo all’atto della nascita” e che “possa essere automaticamen-
te risvegliato da stimoli a ciò finalizzati». Lia Formigari così con-
clude:

«Si può dire insomma che il fallimento del medico Itard conferma l’i-
dea che – fatti salvi tutti gli indubitabili condizionamenti genetici, nel cui
studio siamo probabilmente solo agli inizi – la natura umana si costruisce
nell’interazione comunicativa a partire dall’apprendimento della prima
infanzia, e forse anche prima, dalla vita prenatale. Il punto di vista del-
l’embriogenesi è quello che costituisce oggi l’attualità di Piaget. Non si
può fissare il punto d’inizio dell’intelligenza […]: l’intelligenza è un pun-
to d’arrivo, le cui fonti si confondono con le fonti stesse dell’adattamento
biologico»27.

5. I segni non verbali

Un discorso a parte merita il tema del ruolo relativo ai segni non
verbali nel tentativo portato avanti da Itard di istaurare una forma
di comunicazione con Victor. Sconfitto sul piano del progetto di
far apprendere a Victor il linguaggio verbale, Itard tenta allora una
strada alternativa partendo dall’apprezzamento delle capacità che
ha Victor di esprimere i suoi bisogni ed i suoi gusti attraverso for-
me pratico-gestuali. Le sue osservazioni a questo proposito sono
molto precise e penetranti. Puntualmente egli distingue tra le capa-
cità di Victor di esprimersi attraverso il linguaggio gestuale o, come
egli stesso lo definisce, “pantomimico” e le sue capacità di com-
prendere espressioni di questo stesso tipo di linguaggio prodotte da
altri. Ecco un passo in cui sono riportati alcuni esempi di espres-
sioni non verbali che vengono prodotte da Victor:

«Si tratta della facilità che ha il nostro giovane selvaggio di esprimere
altrimenti che con la parola il modesto numero dei suoi bisogni. Ognuna
delle sue volontà si manifesta mediante i segni più espressivi, i quali han-
no in qualche modo, come i nostri, le loro gradazioni e la loro sinonimia.
Quando per esempio è arrivata l’ora della passeggiata, egli si avvicina a
diverse riprese alla finestra e alla porta della sua stanza. Se si accorge a
quel punto che la sua governante non è pronta, dispone davanti a lei tutti
gli oggetti necessari alla sua toilette, e nella propria impazienza arriva
perfino al punto di aiutarla a vestirsi. Fatto questo, discende per primo, e



28 Itard in Moravia, cit., p. 84.
29 Ivi, p. 85.
30 Ibidem.
31 Ivi, p. 86.
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tira lui stesso il cordone della porta. Arrivato all’Osservatorio, la sua pri-
ma cura è di chiedere del latte, e lo fa porgendo una scodella di legno che
non dimentica mai, uscendo, di mettersi in tasca, e di cui si munì la pri-
ma volta l’indomani di un giorno in cui aveva rotto, nella stessa casa e per
lo stesso uso, una tazza di porcellana»28.

Accanto a questi esempi, Itard ne riporta diversi altri, come
quello in cui Victor, desiderando di essere portato a spasso su un
carretto durante le sue passeggiate in campagna, «prende qualcu-
no per il braccio, lo conduce nel giardino e gli mette in mano le
stanghe del carretto, su quale si mette subito a sedere»29. O come
quello che testimonia del modo in cui Victor esprime attraverso
azioni gli affetti del suo animo, come ad esempio la noia e l’impa-
zienza: ad esempio, quando viene stancato dalla lunghezza delle
visite degli ospiti della casa di Itard, li congeda «presentando a
ciascuno di loro, con più franchezza che gentilezza, la loro canna,
i guanti e il cappello, e spingendoli dolcemente verso la porta che
poi si chiude impetuosamente dietro di loro»30. 

Altrettanto interessanti gli esempi attraverso i quali Itard si ac-
certa della capacità di comprensione dei segni pantomimici da parte
del ragazzo. Il primo è in certo modo naturale nel senso che è ese-
guito dalla nutrice madame Guerin senza particolari scopi euristici,
quando essa mostra a Victor la brocca per mandarlo a prendere
dell’acqua: essa la rovescia per fargli vedere che è vuota. Il secondo
esempio è relativo ad un espediente esplicitamente escogitato da
Itard per verificare le capacità di comprensione di Victor:

«Scelsi, fra molti altri, un oggetto rispetto al quale mi accertai in antici-
po che non esisteva fra lui e la sua governante alcun segno indicatore. Po-
teva essere, per esempio, il pettine usato per pettinarlo e che volli farmi
portare. Sarei stato davvero deluso se, arruffandomi i capelli in tutti i mo-
di e mostrandogli poi la mia testa in disordine, non fossi stato compreso.
E lo fui in effetti, ed ebbi presto tra le mani ciò che domandavo»31.

È interessante il commento di Itard su queste forme di comuni-
cazione, che egli vuole siano ascritte pienamente alla sfera delle
manifestazioni umane, di contro alla possibilità che vengano inter-



32 Ibidem.
33 E.B. de Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, cit., trad. it.,

p. 207.
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pretate come forme di comunicazione tipiche delle specie degli
animali non umani:

«Molte persone scorgono in tutti questi procedimenti soltanto il mo-
do di fare di un animale. Quanto a me, lo confesso, credo di riconoscervi
in tutta la sua semplicità il linguaggio d’azione, questo linguaggio prima-
rio della specie umana, originariamente impiegato nell’infanzia delle pri-
me società, prima che il lavoro di molti secoli non avesse coordinato il si-
stema della parola e fornito all’uomo civile un fecondo e sublime mezzo
di perfezionamento, che fa sbocciare il suo pensiero fin dalla culla, e di
cui si serve tutta la vita senza apprezzare ciò ch’egli è grazie ad esso e è
ciò che sarebbe senza di esso se se ne trovasse accidentalmente privato,
come nel caso che ci interessa. Senza dubbio verrà un giorno in cui dei
bisogni più articolati faranno sentire al giovane Victor la necessità di usa-
re nuovi segni. L’impiego difettoso che fa dei suoi primi suoni potrà certo
ritardare quel momento, ma non già impedirlo. Non accadrà probabil-
mente né più né meno di ciò che accade al bambino, il quale comincia al-
l’inizio col balbettare la parola papà, senza collegarvi alcuna idea, e va di-
cendola in tutti i luoghi e in qualsiasi occasione. Poi chiama così tutti gli
uomini che vede, e arriva solo dopo tutta una serie di ragionamenti ed
anche di astrazioni a farne il solo e giusto uso»32.

Due cose sono da notare. La prima riguarda il fatto che nelle
considerazioni di Itard appena riportate ontogenesi del linguaggio
e filogenesi collassano l’una nell’altra. Il piccolo ragazzo selvaggio
deve ripercorrere le vie non tanto dell’evoluzione personale, ma
quelle dell’intera umanità.

La seconda considerazione è che qui Itard dimostra in modo
particolarmente chiaro una dipendenza dal pensiero di Condillac.
È infatti il grande filosofo francese che in un capitolo espressamen-
te dedicato a “Origine e progressi del linguaggio” traccia una linea
evolutiva che va da uno stadio che egli definisce appunto “linguag-
gio d’azione” alla piena acquisizione della dimensione istituzionale
ed arbitraria del segno. Egli infatti solleva il problema come un po-
polo allo stato originario si sia creata una lingua. E per far questo
scarta l’opzione di porsi nel momento in cui furono creati Adamo
ed Eva, perché, osserva, «uscendo dalle mani di Dio, furono, gra-
zie ad un aiuto straordinario, in condizione di riflettere e di comu-
nicarsi i propri pensieri»33. Egli immagina invece un momento in



34 Ibidem.
35 Ivi, p. 211.
36 Ivi, p. 116.
37 Ivi, p. 179.
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cui, qualche tempo dopo il diluvio universale, due bambini, dell’u-
no e dell’altro sesso rispettivamente, «siano stati smarriti nel deser-
to prima che conoscessero l’uso dei segni»34. Affiora dunque an-
che qui il tema, sotto forma di ipotesi, dei bambini selvaggi, cre-
sciuti al di fuori di una società. Condillac si chiede quale tipo di
comunicazione potesse svilupparsi nelle loro interazioni recipro-
che. E l’ipotesi che avanza è che questa comunicazione abbia preso
la forma di ciò che egli denomina appunto “linguaggio d’azione”,
che consiste nel «far conoscere i pensieri con azioni»35. I segni di
cui si servono i membri della coppia di bambini immaginati da
Condillac sono quelli che corrispondono, nella sua stessa classifica-
zione, ai segni naturali, ossia «le esclamazioni che la natura ha di-
sposto per i sentimenti di gioia, di timore, di dolore, ecc»36. 

Può essere interessante osservare che Condillac attribuisce a
questa coppia di ipotetici “bambini selvaggi” la capacità di svilup-
pare l’uso dei segni naturali, mentre aveva negato questa possibi-
lità commentando il caso del ragazzo selvaggio lituano. La ragione
di questa differenza deve essere rintracciata nel fatto che il ragaz-
zo selvaggio lituano, essendo completamente solo, non ha la possi-
bilità di leggere le reazioni ai segni naturali prodotti da lui nel
comportamento naturale di un altro essere umano, come invece è
possibile a ciascuno dei componenti della coppia di ragazzi ipotiz-
zata dal filosofo francese. Sostiene infatti:

«Ho distinto tre specie di segni: i segni accidentali, i segni naturali e i
segni istituzionali. Un bambino allevato tra gli orsi ha soltanto l’aiuto dei
primi. Certamente non si può negare che disponga delle grida naturali
per ogni emozione. ma come si potrebbe supporre che siano adatti a es-
sere i segni dei sentimenti che prova? Se vivesse con altri uomini, li senti-
rebbe così spesso lanciare grida simili a quelle che gli sfuggono, che pre-
sto o tardi li legherebbe con i sentimenti che essi devono esprimere. Gli
orsi non possono offrirgli le stesse occasioni, i loro versi non hanno abba-
stanza analogia con la voce umana»37.

Da questo punto di vista gli animali che vivono nella loro so-
cietà ferina hanno maggiori capacità semiotiche di quante ne ab-
bia il bambino che vive in isolamento rispetto agli altri membri



38 Ibidem.
39 Ivi, p. 209.
40 Ivi, p. 210.
41 Ibidem.
42 Ivi, p. 180.
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della specie umana:

«A causa dei rapporti che questi animali hanno tra loro, essi legano ve-
rosimilmente alle loro grida le percezioni di cui sono i segni, cosa che que-
sto bambino non saprebbe fare. Così, basandosi sull’impressione delle gri-
da naturali, essi hanno aiuti che il bambino non può avere e pare che l’at-
tenzione, la reminiscenza e l’immaginazione siano esercitate negli orsi più
che in lui. Ma solo a questo si limitano le operazioni della loro anima»38.

Nel caso invece dei due bambini smarriti nel deserto, Condillac
sostiene che «i loro rapporti reciproci fecero associare alle escla-
mazioni tipiche di ciascuna emozione le percezioni delle quali
quelle esclamazioni erano i segni naturali. Le accompagnavano di
solito con alcuni movimenti, alcuni gesti o qualche azione, di cui
l’espressione era ancora più evidente»39. La consuetudine ad asso-
ciare le esclamazioni di emozione e le differenti azioni del corpo
alle percezioni (ovvero ai significati) che vi erano espresse fecero
pian piano sì che essi fossero in condizione di ricordarsi questi se-
gni e potessero «fare con la riflessione ciò che avevano fatto con
l’istinto»40. Così un graduale sviluppo delle facoltà della memoria,
dell’immaginazione e di una embrionale riflessione li condussero a
«comunicarsi le emozioni»41. È solo in seguito che, attraverso le
generazioni successive, venne acquisita l’abitudine di legare alcu-
ne idee ai segni arbitrari e pian piano si incominciò a dare i nomi
alle cose. Ma in definitiva il processo iniziale può innescarsi solo
se vi è una qualche forma di vita associata che permette la forma-
zione dei segni e di conseguenza delle operazioni mentali:

«Poiché gli uomini possono formarsi segni solo vivendo insieme, di
conseguenza quando il loro spirito comincia a formarsi, il terreno in cui
nascono le idee consiste unicamente nei loro rapporti reciproci: Dico
quando il loro spirito comincia a formarsi, perché è evidente che, quando
ha fatto progressi conosce l’arte di formarsi segni e può acquistare idee
senza nessun aiuto esterno…. Mi sembra inutile aggiungere qualcosa a
questi esempi, o alle spiegazioni che ne ho dato. Essi confermano molto
chiaramente che le operazioni dello spirito si sviluppano più o meno, via
via che si ha l’uso dei segni»42.



Victor, ragazzo selvaggio 55

6. Verso i segni d’istituzione

Nel prosieguo del suo programma educativo, illustrato soprat-
tutto nel secondo Memoire (capitoli XVII-XLI, “Sviluppo delle
funzioni intellettuali”), Itard, seguendo lo schema proposto da
Condillac, cerca di far evolvere decisamente il sistema comunicati-
vo di Victor dal “linguaggio d’azione” all’uso dei segni d’istituzio-
ne o arbitrari. Già all’epoca del primo Memoire (1801) Itard, nel
tentativo di realizzare questo programma, aveva messo in pratica
delle procedure graduali che portassero a far comprendere innan-
zitutto il ruolo semiotico delle ipoicone, ovvero dei segni iconici
stilizzati e già marcati da un rapporto di arbitrarietà rispetto al-
l’oggetto rappresentato per somiglianza.

Proprio allo scopo di condurre Victor alla comprensione dei
segni, Itard aveva escogitato un particolare esercizio: aveva dise-
gnato tre oggetti su di una lavagna di legno e sotto a ciascuno ave-
va infisso un chiodo con appeso l’oggetto corrispondente. L’eser-
cizio consisteva nel togliere gli oggetti e nel chiedere a Victor che
li rimettesse a posto, sulla base dei disegni – considerati come veri
e propri segni iconici di quegli oggetti. Victor eseguì l’esercizio
senza sforzo. Senonché Itard volle verificare che effettivamente i
disegni funzionassero come coordinate per una ricollocazione
esatta degli oggetti e, in successive repliche dell’esercizio, variò la
posizione dei disegni. Il risultato fu che Victor continuò a colloca-
re gli oggetti nell’ordine in cui li aveva messi la prima volta. Era
dunque la recuperata capacità rammemorativa di Victor, e non il
confronto tra il segno e il referente, a costituire il supporto all’o-
perazione svolta. Ecco dunque che Itard si appresta, nella succes-
siva mossa pedagogica, ad affaticare e a rendere, tendenzialmente,
inoperante questa nuova capacità del ragazzo selvaggio, mediante
la moltiplicazione del numero dei disegni e la frequenza delle loro
inversioni:

«Era la sola memoria che entrava in azione per disporre ogni cosa al
suo posto. Cercai allora di neutralizzare in qualche modo l’aiuto che ne
traeva. Vi pervenni affaticandola senza concederle alcun riposo mediante
l’aumento del numero dei disegni e la frequenza delle loro inversioni. A
questo punto la memoria divenne una guida insufficiente per la sistema-
zione metodica di tutti quei numerosi oggetti; e allora lo spirito dovette
ricorrere al paragone tra il disegno e la cosa. Quale progresso ero riuscito
a compiere! Non ne dubitai punto quando vidi il nostro giovane Victor
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rivolgere i suoi sguardi, e successivamente, su ciascuno degli oggetti, sce-
glierne uno, e cercare poi la figura alla quale voleva riferirlo; e ne ebbi
presto la prova materiale, mediante l’esperimento dell’inversione delle fi-
gure, che fu seguita da parte sua dall’inversione metodica degli oggetti.
Questo risultato mi ispirò le più seducenti speranze»43.

Alla fine, attraverso una complessificazione degli abbinamenti
tra segno ed oggetto ed una loro moltiplicazione, Itard era riuscito
nello scopo di far ricollocare da Victor gli oggetti spostati sul dise-
gno corrispondente.

La tappa successiva, iniziata già all’epoca del primo Memoire
(1801), si mostrava però molto più irta di difficoltà. Essa consisteva
nel sostituire il disegno dell’oggetto con la serie di lettere che com-
poneva il suo nome, al fine di compiere il passaggio decisivo verso
la dimensione arbitraria, convenzionale ed istituzionale del segno.
Così Itard esplicita (verso la fine del primo Memoire) il suo scopo:

«Esercitandolo su tutti questi caratteri [quelli alfabetici], mi ero pro-
posto di preparare Victor a utilizzarli nel loro vero uso, indubbiamente
primario, cioè per esprimere i bisogni che si possono manifestare solo
con la parola»44. 

Tuttavia le maggiori difficoltà che Itard incontra in questa nuo-
va fase educativa, la cui piena attuazione viene riferita nel reso-
conto dei capitoli XVIII-XLI del secondo Memoire (1807), riguar-
dano due ambiti specifici, in quanto Victor:

1) da una parte non riesce ad apprendere correttamente la funzio-
ne comunicativa ed indicativa dei segni;

2) dall’altra non arriva a comprendere la funzione astrattiva che i
segni linguistici presentano (che ovviamente egli apprende nel-
la loro versione scritta, ma che sono da questo punto di vista
identici alla loro realizzazione orale).

7. Funzione comunicativa ed indicativa dei segni

Per quello che riguarda il primo ambito, Itard era riuscito già
all’epoca della prima memoria a fargli riconoscere i caratteri alfa-
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betici realizzati in modelli di metallo e a fargli comporre qualche
parola collocando nel giusto ordine le lettere45. In seguito Itard
conduce il ragazzo a comporre e a “leggere” un buon numero di
parole. Ma come osserva giustamente Moravia «il vero obiettivo
restava quello di addestrarlo a utilizzare quei caratteri, opportuna-
mente collegati fra loro, come segni denotatori degli oggetti»46.
Victor, inizialmente, secondo quanto riferisce Itard stesso nella se-
conda memoria, pur riconoscendo le espressioni linguistiche scrit-
te e arrivando a comporre le parole con la combinazione delle let-
tere, non riesce ad utilizzarle non solo per “parlare del mondo”,
ma nemmeno per indicare gli oggetti e per esprimere i propri bi-
sogni e desideri. Itard, secondo la sua testimonianza, aveva proce-
duto alla creazione nel piccolo selvaggio di una serie di idee che –
secondo il procedimento suggerito da Condillac – aveva fatto na-
scere dalla riattivazione di tutti i sensi, tranne l’udito. Ma si era re-
so conto che esse non persistevano senza le “facoltà dell’intellet-
to”, quali il giudizio e la memoria. E soprattutto, senza il collega-
mento tra queste idee ed i segni che le esprimevano:

«Ma queste idee lasciavano nel suo cervello soltanto una traccia fug-
gevole. Per fissarle, occorreva fissarvi i loro rispettivi segni, o per meglio
dire il valore di questi segni. Victor li conosceva già, in quanto aveva fatto
procedere parallelamente la percezione degli oggetti e dello loro qualità
sensibili con la lettura delle parole che li rappresentavano, senza tuttavia
che cercassi di determinarne il senso. Istruito a distinguere attraverso il
tatto un corpo rotondo da un corpo piatto, attraverso gli occhi la carta
rossa dalla carta bianca, attraverso il gusto un liquore acido da un liquore
dolce, Victor aveva nello stesso tempo appreso a distinguere gli uni dagli
altri i nomi esprimenti queste diverse percezioni, ma senza conoscere il
valore rappresentativo di tali segni»47.

Lo scopo che Itard si prefiggeva nella tappa successiva del pro-
cedimento educativo era dunque quello di giungere «alla grande
opera della comunicazione delle idee»48. Inizialmente Itard aveva
verificato la realizzabilità del suo progetto in quanto si era «già ac-
certato che tale comunicazione era possibile, ottenendo dall’allie-
vo che designasse l’oggetto dei suoi bisogni per mezzo di lettere
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disposte in modo da produrre la parola che esprimeva la cosa de-
siderata»49.

Tuttavia la prima grande difficoltà che Itard incontra consiste
nel fatto – già osservato nel caso precedentemente riportato della
enunciazione della parola lait – che Victor, invece di usare le paro-
le, con cui era stato familiarizzato per esprimere desideri e biso-
gni, in assenza dell’oggetto (fatto che ne avrebbe sancito la natura
di segni veri e propri) vi ricorreva sempre in presenza dell’oggetto
desiderato. Il meccanismo era dunque quello di un “riflesso con-
dizionato”50, ovvero di una relazione stimolo-risposta, e non quel-
lo specifico di un segno vero e proprio, che richiede la dimensione
della terzità (nel senso che Ch. S. Peirce dà a questo termine).

Inoltre, per quello che riguarda più specificamente la funzione
indicativa dei segni, Itard si rende conto di un altro problema:
quello sollevato da un uso impreciso e ambiguo dei segni. Infatti
si accorge che la parola latte, «per quanto non sia per noi altro che
un segno semplice, essa poteva apparire a Victor l’espressione
confusa di quel liquido alimentare, del vaso che lo conteneva e del
desiderio di cui era l’oggetto»51. Questo fatto lo porta allora ad in-
tensificare gli esercizi in maniera da stabilire con la cosa designata
in modo inequivocabile «un legame più diretto e una sorta di
identità in grado di fissarli simultaneamente nella memoria»52. I
risultati di questi esercizi conducono Victor a collegare effettiva-
mente in maniera più precisa l’oggetto con il nome e ad essere in
grado di andare a cercare l’oggetto designato in un’altra stanza
della casa e a riportarlo sulla base della enunciazione del suo no-
me scritto con le lettere.

8. Funzione astrattiva dei segni linguistici

Ma a questo punto sorge una ulteriore difficoltà, che riguarda il
secondo ambito che abbiamo indicato nel paragrafo 6: Itard si ac-
corge che Victor collega ogni segno linguistico con una e una sola
cosa collocata in un posto preciso. Ad esempio la parola libro de-
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signa sempre questo libro così e così e mai un membro qualunque
della classe degli oggetti designata da quel segno linguistico. In al-
tre parole, Victor non riesce a comprendere la funzione simbolico-
astrattiva che presenta il segno linguistico quando non sia accom-
pagnato da un deittico. Ogni parola è un “nome proprio” o un
designatore rigido. Di fronte al fatto che Victor è incapace di
prendere un libro una volta enunciata la parola corrispondente,
perché non trova l’esatto esemplare su cui si era basato l’esercizio,
Itard commenta:

«Era evidente che il mio allievo, lungi dall’aver concepito un’idea erra-
ta del valore dei segni, ne faceva solamente un’applicazione troppo rigoro-
sa. Aveva preso le mie lezioni alla lettera: e dal momento che mi ero limi-
tato a insegnargli la nomenclatura degli oggetti contenuti nella sua stanza,
si era persuaso che quegli oggetti erano i soli ai quali essa potesse appli-
carsi. Così ogni libro diverso da quello che aveva nella sua stanza per Vic-
tor non era un libro. Affinché potesse decidersi a dargli lo stesso nome,
occorreva che una somiglianza perfetta stabilisse tra l’uno e l’altro un’i-
dentità ben visibile. Nell’applicazione delle parole Victor appariva ben di-
verso dai bambini i quali, cominciando a parlare, danno ai nomi indivi-
duali il valore dei nomi generici nel senso ristretto dei nomi individuali»53.

Si apre a questo punto uno dei grandi temi della teoria del lin-
guaggio e dei segni in generale: quello delle proprietà comuni e
delle proprietà specifiche degli oggetti. Problema che spesso la
tradizione filosofica ha presentato come quello della differenza tra
le proprietà essenziali e quelle accidentali. Itard si trova di fronte
al compito di far capire a Victor come le classi di oggetti, denotati
dal nome, possano essere costituite da individui diversi da vari
punti di vista, purché esista almeno una proprietà che permette di
raccogliere questi individui sotto la medesima denotazione. Per
prima cosa Itard cerca di capire perché Victor fosse stato indotto
ad una interpretazione del nome come designatore rigido:

«Da che cosa poteva derivare questa strana differenza [rispetto al
comportamento normale dei bambini]? Derivava, se non m’inganno, da
una particolare sagacia nell’osservazione visiva, risultato necessario della
particolare educazione data al senso della vista. Avevo talmente esercitato
quest’organo ad afferrare, grazie a paragoni analitici, le qualità sensibili
dei corpi e le loro diverse differenze di dimensione, di colore, di confor-
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mazione, che fra due corpi identici occhi tanto esercitati quanto i suoi
trovavano sempre qualche dissimiglianza che faceva credere nell’esisten-
za di una differenza essenziale»54.

Di fronte a questo problema Itard interviene con un procedi-
mento che, invece di portare l’allievo a riconoscere le differenze
tra le cose, deve portarlo a rendersi conto delle analogie:

«Determinata in tal modo l’origine dell’errore, diventava facile portar-
vi rimedio. Bastava stabilire l’identità degli oggetti dimostrando all’allie-
vo l’identità dei loro usi o delle loro proprietà. Bastava fargli vedere quali
qualità comuni valgano ad attribuire lo stesso nome ad oggetti apparen-
temente diversi. Si trattava, in una parola, di insegnargli a considerare gli
oggetti non più dal punto di vista della loro differenza, ma da quello dei
loro punti di contatto»55.

Problema sicuramente meno facile da risolvere di quello che lo
stesso Itard non immaginasse e che ancora oggi la psicologia co-
gnitiva e la semantica cercano di affrontare con strumenti sicura-
mente più raffinati e agguerriti di quelli a disposizione di Itard56.
Infatti il medico francese riporta gli errori in cui Victor incorre nel
costruire le classi di oggetti denotati da un nome:

«Fu così che sotto il nome di libro egli designò indistintamente un fa-
scio di fogli, un quaderno, un giornale, un registro, un opuscolo; ogni
pezzo di legno stretto e lungo fu chiamato bastone; talvolta dava il nome
di spazzola alla scopa; e presto, se non avessi represso questo abuso negli
accostamenti, avrei visto Victor limitarsi all’uso di un piccolo numero di
segni, che avrebbe applicato senza distinzione ad una massa di oggetti
completamente diversi uno dall’altro e che hanno in comune fra loro al-
cune delle qualità o delle proprietà generali dei corpi»57.

Il problema con cui si scontra Itard è quello antico dell’“albero
di Porfirio”58, ovvero della gerarchizzazione dei generi e delle spe-
cie indicati da nomi e organizzati in maniera progressivamente in-
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clusiva. L’errore logico di Victor nel raccogliere in una sola classe
un libro, un giornale, un registro, un opuscolo è solo quello di de-
signare questo insieme con la parola “libro”, anziché con l’espres-
sione “materiale cartaceo”, appropriato per una classe più ampia,
mentre “libro” è riservata ad una classe gerarchicamente più pic-
cola ed inclusa in essa.

Non seguiremo gli ulteriori esercizi escogitati da Itard per cor-
reggere gli errori logici di Victor, e per condurlo ad un uso più
soddisfacente dei segni della scrittura. Tuttavia, concludendo, vor-
remmo porre attenzione a due aspetti positivi del consuntivo stila-
to nella seconda memoria di Itard. Infatti il medico francese, pur
sottolineando il fatto che un recupero delle facoltà della parola
non avvenne mai e non nascondendo il permanere di una serie di
ulteriori carenze rispetto ad un completo recupero delle facoltà
intellettuali ed affettive, così descrive due importanti progressi di
Victor:

«Se invece ricapitoliamo i mutamenti positivi sopravvenuti nello stato
di questo giovane… possiamo considerare la sua educazione sotto un
profilo più favorevole, ed ammettere come conclusioni rigorosamente
esatte le seguenti:

1) che il perfezionamento della vista e del tatto e i nuovi piaceri del
gusto, moltiplicando le sensazioni e le idee del nostro selvaggio, hanno
fortemente contribuito allo sviluppo delle sue facoltà intellettuali; 

2) considerando tale sviluppo in tutta la sua estensione, troviamo, tra
gli altri mutamenti positivi, la conoscenza del valore convenzionale dei
segni del pensiero, l’applicazione di questa conoscenza alla designazione
degli oggetti ed all’enunciazione delle loro qualità e delle loro azioni: di
qui lo sviluppo delle relazioni fra il mio allievo e le persone che lo circon-
dano, la facoltà di esprimere loro i suoi bisogni, di riceverne degli ordini
e di avere con esse un libero e continuo scambio di idee»59.

A Victor dunque l’uso della lingua verbale rimarrà per sempre
precluso60, ma questo non impedisce che riesca, attraverso i carat-
teri della scrittura, a giungere all’uso dei “segni d’istituzione”.
Concludendo vorremmo sottolineare che il testo di Itard suggeri-
sce che si sia verificata una forte evoluzione tra il momento in cui
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– come aveva detto Itard diverse pagine prima61 – Victor formava
la parola scritta designante un certo oggetto desiderato solo nell’i-
stante in cui ne rilevava la presenza e il momento descritto nel
consuntivo, in cui il meccanismo convenzionale dei segni sembra
compreso pienamente e in modo da differenziarsi dallo schema
dello stimolo-risposta. 

Si potrebbero avanzare dei dubbi sul fatto che la realizzazione
di due dei tre obiettivi descritti al punto 2) come raggiunti si di-
scostino sostanzialmente dal meccanismo dello stimolo risposta.
Infatti (i) esprimere agli altri i propri bisogni; (ii) ricevere da loro
degli ordini – ed in entrambi i casi farlo con l’uso di una parola
scritta – sono situazioni che testimoniano di una evoluzione ri-
spetto a quella in cui la parola veniva presentata solo in presenza
dell’oggetto desiderato. Tuttavia il caso dirimente, che testimonia
di una capacità comunicativa sufficientemente adeguata è quello
espresso dal terzo obiettivo: (iii) avere con le altre persone un libe-
ro e continuo scambio di idee. È solo in quest’ottica – lo scambio
di idee in assenza di oggetti che possano ricostituire il referente di
quelle idee – che lo sganciamento completo tra il nome e l’ogget-
to, che caratterizza fondamentalmente la funzione linguistica, si
realizza. 

Il testo di Itard, per quanto sia in generale estremamente preci-
so e dettagliato (oltre che ricco ed appassionante), rimane piutto-
sto enigmatico sulle forme che avrebbe preso il raggiungimento di
questo terzo obiettivo. Cercando tra le pagine che possano fornir-
ci qualche indizio, credo che una elucidazione si possa trovare
nella narrazione dell’episodio in cui Itard cerca di insegnare a Vic-
tor sia le qualità dei corpi, espresse dagli aggettivi, sia, in partico-
lare, le azioni espresse dai verbi. L’esperimento escogitato da Itard
per far comprendere a Victor l’uso dei verbi presenta due fasi suc-
cessive; ed è soprattutto nella seconda fase che si può trovare la
prova che Victor non si comporta più dal punto di vista comuni-
cativo secondo il semplice schema stimolo-risposta, ma che elabo-
ra criticamente il significato dei segni. Ecco come descrive Itard la
prima fase:

«Dopo avergli insegnato l’aggettivo, venne la volta del verbo. Per farlo
comprendere a Victor, mi bastò sottoporre un oggetto di cui conosceva il
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nome a vari tipi di azione, che indicavo man mano che le eseguivo usan-
do l’infinito del verbo esprimente tale azione. Prendevo per esempio una
chiave, ne scrivevo il nome sulla lavagna, poi la toccavo, la gettavo, la rac-
coglievo, la portavo alle labbra, la rimettevo al suo posto ecc., e mentre
eseguivo ognuna di queste azioni scrivevo via via su una colonna, accanto
alla parola chiave, i verbi toccare, gettare, raccogliere, baciare, collocare
ecc. Sostituivo poi alla parola chiave il nome di un altro oggetto che sot-
toponevo alle stesse funzioni, mentre mostravo col dito i verbi già
scritti»62.

Già in questa prima fase dell’esercizio, la capacità di Victor di
cogliere la dimensione sintattica dei segni – che consiste nel colle-
gare il soggetto con vari possibili predicati – differenzia radical-
mente il processo da quello di un meccanismo stimolo-risposta.
Ma è nella seconda fase che si evidenzia in modo decisivo il carat-
tere non meccanico del comportamento linguistico-cognitivo del
ragazzo. Così prosegue Itard:

«Accadeva spesso che sostituendo a caso un oggetto con un altro per
farne l’oggetto degli stessi verbi, c’era tra loro e la natura dell’oggetto una
tale incompatibilità che l’azione richiesta era o bizzarra o impossibile.
L’imbarazzo in cui veniva allora a trovarsi Victor volgeva quasi sempre a
suo vantaggio e a mia personale soddisfazione, fornendo a lui l’occasione
di esercitare il suo discernimento e a me quella di raccogliere nuove prove
della sua intelligenza. Un giorno, per esempio, in seguito ai mutamenti
successivi dell’uso dei verbi mi trovai dinanzi a strane associazioni di pa-
role come strappare pietra, tagliare tazza, mangiare scopa. Ma egli si trasse
assai bene dall’impaccio mutando le due azioni indicate dai due primi
verbi in due altre meno incompatibili con la natura della loro funzione.
Prese di conseguenza un martello per rompere la pietra, e lasciò cadere la
tazza per romperla. Arrivato al terzo verbo, e non potendo trovargli alcun
sostituto, ne cercò uno all’oggetto, prese un pezzo di pane e lo mangiò»63.

La capacità di Victor di risolvere le anomalie semantiche tro-
vando delle situazioni di compatibilità tra soggetto e verbo nel
corso di una interazione comunicativa con il suo maestro indicano
un uso dello strumento linguistico che effettivamente si configura
come molto vicino a ciò che Itard descrive come terzo obiettivo e
misura la distanza tra la prima fase educativa e il momento de-
scritto nel secondo Memoire.
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Rimane il rammarico che il secondo Memoire non sia più espli-
cito nel mettere in relazione, da una parte, l’asserzione di Itard re-
lativa allo sviluppo delle «relazioni fra il mio allievo e le persone
che lo circondavano, la facoltà di esprimere loro i suoi bisogni, di
riceverne degli ordini e di avere con esse un libero e continuo
scambio di idee»64 e, dall’altra, il resoconto dei suoi ultimi pro-
gressi. In particolare avremmo desiderato che le relazioni comuni-
cative tra Victor e le persone con cui aveva contatto venissero illu-
strate con quel dettaglio e quella precisione che distinguono en-
trambi i Memoires, al fine di comprendere in quale esatta misura i
comportamenti semiosici prodotti da Victor all’epoca del secondo
resoconto si discostassero da quelli di cui Itard riferiva nel primo. 

In effetti gli esempi riportati da Itard possono essere considera-
ti casi di una capacità di comprensione, realizzata da parte di Vic-
tor, attraverso i segni della scrittura, infinitamente maggiore ri-
spetto a quella dimostrata nel primo periodo; ma sono assoluta-
mente insufficienti a giustificare le asserzioni circa una reale capa-
cità di comunicazione che prenda la forma di un “libero e conti-
nuo scambio di idee”. Resta quindi l’interrogativo se non siano
motivi contingenti che impediscano a questo secondo Memoire un
maggiore approfondimento su questo punto, con la precisione a
cui Itard ci ha abituato, o se le affermazioni relative alle modalità
comunicative di Victor non siano improntate ad un ottimismo che
in questo testo, pur così toccante, avrebbero richiesto una mag-
giore cautela; ottimismo che risulta, tra l’altro, in contrasto con il
tono generale di maggiore pessimismo che è stato da più parti ri-
conosciuto al secondo Memoire rispetto al primo.
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Presidente nazionale Cgd
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GIOVANNI MANETTI

Professore ordinario di Semiotica, Università di Siena

RAFFAELE MANTEGAZZA

Professore associato di Pedagogia interculturale, Università di Milano Bi-
cocca

DARIO MISSAGLIA

Responsabile Education, Fondazione Di Vittorio

MARIO MORCELLINI

Preside della Facoltà di Scienze della Cmunicazione, Università La Sa-
pienza di Roma

LUCA MORI

Membro del gruppo di ricerca del Laboratorio filosofico sulla complessità
“Ichnos” (Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Pisa e Comune di
Rosignano M.mo)

ALESSANDRO NENCI

Sindaco di Rosignano M.mo (2004-2009)

FRANCESCO PAOLO OCCHIOGROSSO

Presidente del Tribunale per i minorenni di Bari e del Centro Nazionale
di documentazione per l’infanzia e l’adolescenza

MARA PEPI

Direzione del Sistema integrato 0-6, Comune di Arezzo, [Dirigente dei
servizi educativi e scolastici, Comune di Arezzo]

MARIO RUSSO

Psicologo Cgd

ALESSANDRO SALVI

Responsabile per l’Istituto degli Innocenti delle attività del Centro regio-
nale di documentazione per l’infanzia e l’adolescenza

RICCARDO SANNA

Ricercatore Ires-CGIL, integrato nel Dipartimento Politiche Economiche
della CGIL Nazionale

GIANFRANCO SIMONCINI

Assessore all’Istruzione, alla Formazione e al Lavoro della Regione Toscana

GIANCARLO TANUCCI

Professore ordinario di Psicologia del lavoro e delle organizzazioni, Uni-
versità di Bari

GLORIA TOGNETTI

Coordinamento Servizi Educativi infanzia e adolescenza della zona Val-
darno Inferiore

SOFIA TOSELLI

Presidente nazionale CIDI (Centro di Iniziativa Democratica degli Inse-
gnanti)


