Quando il cinema e filosofia
UMBERTO CURI 17 OTTOBRE 2012

Lo sforzo per far emergere dalle opere cinematografiche il “pensiero” che esse custodiscono si &
ormai affrancato da ogni necessita di giustificazione.

| cineasti, affermava Gilles Deleuze, «sono paragonabili a pensatori, piu che ad artisti. Essi
pensano, infatti, con immagini-movimento e con immagini-tempo, invece che con concetti».
Deleuze, una delle figure piu originali e importanti della filosofia francese del secondo dopoguerra,
sottolineava cosi che il cinema non é soltanto una forma di arte (I’ottava Musa, come tante volte si
e affermato), e meno ancora solamente una forma di intrattenimento. Esso & piuttosto un modo
per esprimere un “pensiero”, anche se mediante una forma diversa da quella nella quale
tradizionalmente si articola il discorso filosofico. Di conseguenza, cinema e filosofia non
rappresentano attivita distinte, né ancor meno opposte I'una all’altra, visto che entrambe sono
manifestazioni dell’attivita del pensare, 'una mediante le immagini, I’altra attraverso i concetti. In
un’intervista pubblicata nella raccolta intitolata Pourparler 1972-1990, lo stesso Deleuze
affermava che «il cinema e anzitutto immagine-movimentol... ]. Poi, quando il cinema fa la sua
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rivoluzione kantiana, quando cioé cessa di subordinare il tempo al movimento..., allora I'immagine
cinematografica diviene un’immagine-tempo, un’autotemporalizzazione dell'immagine».In questo
modo, I'autore francese riprendeva quanto era gia stato espresso in un importante passaggio del
“dittico” sul cinema, allorché egli aveva sostenuto che, in opere cinematografiche come quelle
realizzate a partire dal secondo dopoguerra, «vediamo anzitutto il tempo, delle falde di tempo,
un’immagine-tempo diretta. Il che non vuol dire che il movimento sia cessato, ma il rapporto tra il
movimento e il tempo si & rovesciato. Il tempo non & piu il risultato della composizione delle
immagini-movimento (montaggio), & viceversa il movimento che consegue dal tempo».

Due idee del tempo

Dal punto di vista filosofico, I'idea che il tempo possa essere assunto non come un dato rigido e
obbiettivo, ma come una variabile dipendente da operazioni che su di esso si possono compiere,
non & certamente nuova. Gia nel pensiero arcaico, ci troviamo in presenza di due distinte, e per
certi aspetti contrapposte, concezioni della temporalita. Da un lato, chronos, la cui caratteristica
fondamentale secondo Anassimandro sarebbe la taxis, la capacita ordinatrice, I'imposizione di un
ordine, al quale nessuna cosa in divenire puo sottrarsi. Un tempo lineare e irreversibile, scandito
inesorabilmente dalla trasformazione del futuro in passato, attraverso un presente che
costantemente transita dall’una all’altra dimensione, senza mai poter essere immobilizzato nella
fissita dell’istante. Dall’altra parte, il “sempre-essente” (aei-on) aidn, il «bambino che gioca
disponendo le pedine sulla scacchiera», come afferma Eraclito, la durata indifferente al
mutamento, I’eterna permanenza nel sempre uguale, la virtuale percorribilita in ogni direzione,
senza alcun andamento prestabilito. Il tempo come incessante divenire versus il tempo come
durata. La “freccia del tempo” (dal futuro al passato attraverso il presente) versus la mancanza di
una direzionalita univoca, e dunque la possibilita di ripercorrere piu volte a ritroso lo stesso
percorso. Pur essendo indiscutibilmente I’autore che piu e meglio di ogni altro ha analizzato la
qualita filosofica dell’opera filmica, Deleuze non & stato né il solo né il primo filosofo a richiamare
I'attenzione sull'importanza del cinema. Gia nei primi anni del Novecento, Henri Bergson
individuava nel cinema una conferma della propria concezione del tempo come «durata reale»,
vale a dire come un continuum la cui realta era irriducibile alla pura e semplice traduzione
geometrica del tempo misurato dagli orologi.

Il tempo qualitativo del cinema

Come accade nella coscienza, anche in un’opera cinematografica il tempo & qualitativo, piu che
quantitativo, non obbedisce rigidamente alla irreversibilita, non & irrevocabilmente distinto in tre
dimensioni fra loro nettamente distinte. Esso si contrae o si dilata, appare piu “lungo” o piu
“breve”, a seconda delle circostanze e degli stati d’animo. Allo stesso modo, & possibile che
passato e futuro si rovescino I'uno nell’altro, in una struttura circolare nella quale & impossibile
distinguere nettamente I’inizio dalla fine, come avviene (solo per citare alcuni esempi molto noti) in
film come Pulp Fiction di Quentin Tarantino o, fra i piu recenti, Mulholland Drive di David Lynch
o Femme fatale di Brian De Palma. D’altra parte, € opportuno riconoscere che I'interesse per la
valenza in senso lato “filosofica” del cinema, a parte i casi citati di Bergson e Deleuze e
pochissime altre eccezioni, raramente ha prodotto risultati convincenti.Troppo spesso si € creduto
che il modo migliore per coniugare cinema e filosofia consistesse nel realizzare film nei quali
comparivano come protagonisti alcuni filosofi del passato, con esiti caricaturali o noiosissimi (si
pensi alle opere dedicate da Liliana Cavani a Galileo o a Nietzsche, ad esempio). Sull’altro fronte,
troppo spesso ci si € convinti che fosse necessaria e sufficiente una buona dose di dilettantismo,
per consentire ad alcuni filosofi di improvvisarsi critici cinematografici. In entrambi i casi, si
completamente travisato il significato profondo del rapporto fecondo che pud e deve essere
riconosciuto fra cinema e filosofia, secondo quanto emerge dalle pagine di Deleuze, ma che gia
era stato anticipato quasi due millenni e mezzo or sono nella Poetica di Aristotele. Sostenendo
che «la poesia € la cosa piu seria e piu filosofica», lo stagirita sottolineava infatti che la poesia (e il
cinema & anch’esso indiscutibilmente una forma di pdiesis, anzi ne rappresenta I’espressione piu
compiuta), a differenza della storia che si occupa solo del particolare, si rivolge invece
all’universale, e quindi & quella che piu e meglio di ogni altra cosa ci avvicina alle “conoscenze
fondamentali”.



Il piacere delle immagini

Di qui il fatto che, attraverso la pdiesis, sia possibile raggiungere contemporaneamente due
importanti obiettivi: da un lato assaporare quella intensa forma di piacere che e “il piacere delle
immagini”, e dall’altro sylloghizesthai e manthanesthai, “ragionare” e “imparare” su tutte le cose.
In altre parole, non si tratta di giustapporre o di correlare estrinsecamente due cose fra loro
distinte, quali sarebbero cinema e filosofia, ma di ritrovare e far emergere nelle opere
cinematografiche, che sono indubbiamente opere di pdiesis, una trama concettuale, una filigrana
di pensiero, che & sempre presente, anche se talora il linguaggio in cui & espresso questo
pensiero, vale a dire le immagini, puo risultare difficile da comprendere e da interpretare, perfino
pil di quanto lo sia quello strettamente filosofico. Per quanto I'argomento appaia comunque
delicato e difficile da liquidare in poche battute, si puo affermare che accostarsi al cinema con
I’atteggiamento appena descritto (vale a dire cercando di comprendere quale “pensiero” sia in
esso racchiuso) non implica affatto privarsi del “divertimento” che da esso ci attendiamo, ma
esattamente al contrario vuol dire mettersi nelle condizioni di “godere” in maniera piu matura e
compiuta cio che un film (qualunque film, e non solo quelli “seri”, come pure si potrebbe credere)
e in grado di offrire. Da questo punto di vista, & insensato (o puramente “difensivo”) continuare a
correlare estrinsecamente i due termini, parlando dunque di “cinema e filosofia”. C’é da chiedersi,
difatti, perché si ponga una con-giunzione, quasi si tratti di mettere insieme, pilt o meno
arbitrariamente, universi fra loro del tutto differenti o addirittura eterogenei, ribadendone cosi
indirettamente la diversita, nell’atto stesso in cui li si connette. Perché la medesima pruderie non &
all’opera, perché non si adopera la stessa cautela, riflesso di una sorta di cattiva coscienza,
quando ci si riferisce al’lambito delle arti figurative o anche della musica? E ancora: per quali
ragioni il filosofo che si occupi di cinema € tuttora considerato, pit o meno apertamente, poco
“serio”, alla stregua del dilettante perditempo, o del chierico infedele? Perché ormai nessuno
trova piu nulla da eccepire se in una rivista di filosofia ci si imbatte in un saggio su Van Gogh o se
in uno studio si citano Richard Wagner o Arnold Schéenberg, mentre € scandalo se I'attenzione &
rivolta ad Alfred Hitchcock o a Baz Luhrmann? E per quali ragioni, soprattutto, almeno in ltalia, &
ancora tenacemente presente la convinzione che, per quanto ci si possa sforzare di congiungerli,
’ambito del cinema e quello della filosofia restino irrimediabilmente distinti, al punto tale da
imporre a chiunque a essi si accosti una opzione precisa e irrevocabile: o cinema o filosofia, o
“critico” cinematografico, oppure filosofo?

Le ragioni di un pregiudizio

Come e intuitivo, le risposte a questi interrogativi potrebbero disporsi su molti piani, da quello
storico a quello sociologico, giungendo a lambire la sfera della psicologia (o0 della patologia)
sociale. Limitandosi a quelle piu stringenti, e anche meno peregrine, si pud osservare che le
obiezioni piu meritevoli di considerazione (che non vuol dire tuttavia necessariamente piu fondate)
scaturiscono dal rilevamento della natura per cosi dire “doppia” dell’opera cinematografica: opera
d’“arte”, da un lato, e insieme prodotto industriale, mirante al “diletto” che & proprio della
creazione artistica, ma nel contempo orientata a finalita commerciali, «apparizione unica di una
lontananza» (per dirla con Walter Benjamin), e prodotto di principio illimitatamente riproducibile. In
una parola, se nello statuto dell’arte (qualunque cosa si voglia intendere con questo termine)
sembra essere incluso quale requisito imprescindibile I'unicita e inimitabilita del “gesto” che la
pone, nel caso del cinema ci si trova alle prese con qualcosa che sembra collocarsi esattamente
all’estremo opposto, visto che ogni film &, per definizione, costantemente “ripetibile” (nello spazio
e nel tempo) ed ¢ in tale misura il contrario dell’evento, di qualcosa che, in quanto € id quod
cuique evenit, & confitto nell’hic et nunc. Ma nell’ostilita, o nella vera e propria indisponibilita, a
riconoscere nel cinema qualcosa di cui possa valere la pena occuparsi dal “punto di vista
filosofico” (altra espressione sostanzialmente priva di senso!), vi € qualcosa di molto piu profondo,
anche se perfino di ancor piu fuorviante. Si tratta della constatazione per la quale I’andare al
cinema di-verte, suscita piacere, mentre & implicita la convinzione che, di principio, la filosofia, e
con essa le arti “serie”, richiedano un movimento contrario, vale a dire che esse semmai con-
vertono, esigono impegno, dedizione, e magari anche una quota di afflizione, se non di vero e
proprio sacrificio.

Un approccio aristotelico

Evidentemente non & possibile illudersi che un’avversione cosi radicata, e tanto variamente
motivata, possa dissolversi piu 0 meno magicamente, qualunque sia il rigore degli argomenti
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addotti, e quale che ne sia l'intima carica persuasiva. Pur con questa consapevolezza, un
ribaltamento dell’atteggiamento intellettuale abitualmente assunto nei confronti del cinema, e piu
in particolare nei confronti della qualita specificamente filosofica delle opere cinematografiche,
potrebbe essere se non altro resa piu facile ove ci si riferisca a un testo in ogni senso
“classicamente” filosofico, quale & la Poetica di Aristotele. Considerato a lungo, per quasi duemila
anni, e soprattutto nei primi secoli del’era moderna, alla stregua di un manuale contenente
precetti inviolabili, ai quali il poeta era tenuto comunque a sottomettersi, a partire dalla seconda
meta del XVIII secolo il testo aristotelico € stato poi inghiottito dal sopravvento delle teorie
romantiche della creativita. A un’egemonia indiscussa, acriticamente accolta e trasmessa con
esponenziale capacita di diffusione, si € cosi sostituito un rifiuto altrettanto pregiudizialmente
immotivato, col risultato che raramente il testo e stato letto e studiato juxta propria principia,
come € invece accaduto per gli altri scritti del corpus aristotelico. Né si puo dire che maggiore
fortuna sia arrisa alla Poetica negli anni piu recenti, visto che i peraltro sporadici e isolati tentativi
di “rivalutazione”, hanno per lo piu cercato di scagionare il testo da ogni sospetto di voler
costituire un manuale di precettistica, con cid contraddittoriamente condividendo I'impostazione,
se non lassunto, di coloro che ne hanno tenacemente respinto la validita. In altre parole, a
quest’opera aristotelica & toccato in sorte di non essere pressoché mai considerata per quello che
in realta e, vale a dire un testo filosofico, denso di problemi e di temi di riflessione, e non un
breviario contenente articoli di fede, o un trattato dal quale prelevare “regole per ben condurre il
proprio ingegno”.

Il mito e il racconto

Viceversa, se si disimpegna il richiamo all’opera aristotelica da qualunque intento pregiudiziale,
nel senso della condanna o dell’apologia, si avra la possibilita di evidenziare le potenzialita
ermeneutiche implicite in un testo che esige d’essere comunque affrancato dall’ingombrante
tutela delle controversie accademiche. L'elemento di gran lunga piu importante della tragedia,
secondo Aristotele, € il mythos, vale a dire cid che potremmo tradurre col termine “racconto”. E
vero, infatti, che elementi della tragedia (e a maggior ragione di un film) sono anche lo
“spettacolo” (dpsis) e la musica (e inoltre, il linguaggio, i caratteri e il pensiero), ma il mythos &
talmente preponderante rispetto agli altri, che si pu0 giungere ad affermare che la
“potenzialita” (dynamis) della tragedia resta intatta, anche «in assenza di scena e di attori». Spinta
all’estremo (ma e lo stesso Aristotele a raggiungere tale limite), questa affermazione implica che
anche senza il “vedere”, senza I'dpsis, pur in mancanza dello “spettacolo”, ma solo “leggendo”
il mythos, esso riesca a indurre il “piacere” che e specifico della tragedia, vale a dire il terrore € la
pieta.

La forte valorizzazione del racconto, come elemento decisivo e caratterizzante di quella forma
di pdiesis che e la tragedia, consente di mettere a fuoco un aspetto essenziale del ragionamento
aristotelico. E il mythos, e pill in particolare il modo con cui esso & costruito, cid che conferisce a
un’opera poetica (a una concretizzazione di quella forma del fare che & la podiesis) la capacita di
suscitare il coinvolgimento emotivo liberatorio negli spettatori (o negli ascoltatori). A essere fonte
di pathos non sono, dungue, elementi puramente sussidiari, € comunque estrinseci rispetto alla
composizione del racconto, quali sono appunto quelli che colpiscono i sensi della vista e
dell’'udito, ma piuttosto un aspetto strutturale, pertinente alla razionalita dell’impianto narrativo,
riguardante le modalita con le quali i fatti descritti sono connessi in una trama ben organizzata.
D’altra parte, I'enfasi su criteri capaci di evidenziare I'intelligibilita intrinseca della struttura
narrativa, a scapito di requisiti connessi con I’ambito della sensibilita, discende
consequenzialmente, almeno in Aristotele, da ci0 che egli sostiene in generale riguardo
alla pdiesis. Occorre ricordare, infatti, che la superiorita attribuita alla poesia, rispetto alla storia, &
motivata col fatto che la prima «dice gli universali», mentre la storia si limita ai
particolari. Philosophéteron, dunque, “la cosa piu filosofica” € la poesia, in quanto essa si riferisce
a cio che & “verosimile” (éikos), e che percio intrattiene una relazione con I'universale nella forma
della probabilita, mentre la storia si occupa soltanto di cose effettivamente accadute, in quanto
tali inevitabilmente particolari. Tradotte sul piano delle opere cinematografiche, ossia in riferimento
a opere nelle quali proprio alla vista e all’'udito viene molto spesso affidato il compito di
coinvolgere lo spettatore, queste osservazioni possono apparire, e in larga misura sono, perfino
dirompenti. D’altra parte, almeno in quelle produzioni cinematografiche, per le quali si puo ripetere
quanto Aristotele affermava a proposito della tragedia, e cioe per quei film nei quali I'elemento di
gran lunga piu importante sia il racconto, le modalita di costituzione della trama (non quindi il suo
contenuto, ma la sua forma) risultano essere davvero decisive.
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Le competenze: tra sapere e saper fare
UMBERTO CURI 18 OTTOBRE 2012

La didattica delle competenze € spesso descritta come una moda importata dal mondo
anglosassone. In realta, il nesso fra il conoscere e I’agire & un tratto importante della tradizione del
pensiero occidentale.

E difficile negare che la forte enfasi posta sulle competenze, quale vero e proprio principio di
individuazione della nuova scuola, soprattutto a livello di insegnamento secondario, puo suscitare
inizialmente una accentuata diffidenza. Non si tratta soltanto del riflesso condizionato, indotto
dall’introduzione di una novita, anche se non sempre si riflette sulla larga diffusione di un
atteggiamento fondamentalmente conservatore nel mondo della scuola.

Indipendentemente dalle diverse “sensibilita” politico-culturali, e spesso anche in contrasto con
un approccio generale di ispirazione progressista, accade infatti molto spesso che |'operatore
scolastico non sia disposto in maniera pregiudizialmente favorevole nei confronti delle novita.
Tanto piu se, come in questo caso, il “nuovo” pud sembrare limitato al piano meramente
linguistico, senza che nella sostanza si possa avvertire un cambiamento effettivo.
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D’altra parte (come gia & accaduto per altre questioni non meno importanti) I'esigenza di un
allineamento con le direttive europee in tema di formazione impone di superare ogni incertezza,
disponendosi ad accogliere e a praticare quella che, in ogni caso, potrebbe essere una positiva
riformulazione delle modalita dell’insegnamento.

L’orientamento all’azione

Un primo passo concreto nella direzione ora indicata puo essere compiuto sciogliendo I'opacita
del termine impiegato. Come si legge nella ormai copiosa documentazione disponibile, risultato di
appuntamenti di studio e di ricerche spesso di notevole accuratezza, col termine “competenza” si
intende indicare una sintesi fra le conoscenze in senso stretto e le abilita. Per dirla in altri termini,
fra il “sapere” e il “saper fare”. A questo primo e fondamentale connotato, volto principalmente a
ridimensionare, se non proprio a cancellare totalmente, la dimensione meramente “contemplativa”
delle conoscenze, attraverso il nesso imprescindibile fra il conoscere e I'agire, si aggiunge una
seconda e non meno rilevante caratteristica. Poiché, come gia si € accennato, le competenze
devono essere tali da consentire di agire, e poiché I’'azione non si sviluppa concretamente mai, se
non in rapporto a un contesto sociale determinato, cido che si tratta di introdurre mediante la
didattica delle competenze & una piu specifica attenzione alle relazioni interpersonali e sociali
nelle quali si inserisce I’azione.

Connettendo insieme i tre elementi finora emersi, vale a dire le conoscenze, le abilita e il contesto
sociale, e valorizzando soprattutto il rapporto organico fra essi intercorrente, risulta allora piu
chiaro quale sia I'orizzonte di senso generale, nel quale si inscrive questa nuova frontiera della
didattica. Non si trattera, dunque, né di prescindere dalla coltivazione del sapere, né di concepirlo
come qualcosa che vada sempre e comunque immediatamente finalizzato all’azione, ma piuttosto
di valorizzare aspetti e dimensioni del sapere che , a ben vedere, sono in realta indissolubili dal
“sapere” nella sua accezione piu appropriata.

Difatti, se si eccettua quel filone della storia del pensiero che si sviluppa a partire da Aristotele, ma
che giunge poi molto lontano dalla stesse premesse aristoteliche, fin dalle origini la cultura
occidentale ha sempre valorizzato il nesso organico che stringe il sapere al fare. Gia le figure
tradizionali dei “sapienti” antichi non avevano nulla a che vedere con lo stereotipo deformante del
filosofo isolato nel “pensatoio”, secondo la caustica parodia proposta da Aristofane. La filosofia, e
piu in generale la cultura occidentale, nascono come tensione ad un conoscere che non € mai fine
a se stesso, ma & sempre finalizzato ad agire come cittadino di una polis, e dungue come
soggetto consapevole e responsabile.

In questa prospettiva, la didattica delle competenze, piu che configurarsi come irruzione di una
novita, debitrice di una mentalita “prassistica” di matrice anglosassone, potrebbe essere
considerata come un recupero dei fondamenti culturali della grande tradizione greco-latina. Un
modo, debitamente “aggiornato”, per diventare cittadini della polis, proprio nella fase in cui i
confini della polis si sono dilatati, fino a comprendere il mondo intero.

Intesa in questo modo (ma gli insegnanti della scuola italiana sono certamente i piu
vocazionalmente portati, oltre che i piu attrezzati culturalmente, a questo fine) la didattica delle
competenze pud diventare un’opportunita importante per il rilancio della qualita
dell’insegnamento a livello di scuole medie inferiori e superiori.



“Pieta” di Kim Ki-duk

UMBERTO CURI 17 GENNAIO 2013

Autore massimamente controverso, spesso aspramente criticato in patria, e insieme osannato in
Europa, Kim Ki-duk ci ha ormai abituato alle sue provocazioni. Tale era certamente la sua opera
penultima, quell’"Arirag" col quale il regista sudcoreano intendeva coinvolgere il pubblico nel
resoconto della violenta sindrome depressiva che lo aveva colpito ancora tre anni or sono.

Autore massimamente controverso, spesso aspramente criticato in patria, e insieme osannato in
Europa, Kim Ki-duk ci ha ormai abituato alle sue provocazioni. Tale era certamente la sua opera
penultima, quell’Arirag col quale il regista sudcoreano intendeva coinvolgere il pubblico nel
resoconto della violenta sindrome depressiva che lo aveva colpito ancora tre anni or sono. Ma in
un certo senso provocatoria era la sua opera forse piu compiuta, amatissima dagli spettatori piu
giovani, sedotti dai prolungati silenzi e dall’almeno apparente insensatezza delle azioni compiute
dal protagonista di Ferro tre: la casa vuota. Ma il film piu recente - Pieta - insignito del Leone
d’oro alla Mostra del cinema di Venezia, supera ogni precedente, in tema di premeditata
aggressione nei confronti del pubblico. Un repertorio di violenze e oscenita, di dettagli
raccapriccianti e di pugni nello stomaco (neppure tanto metaforici), da far sobbalzare coloro che
si siano avventurati ad assistere alla proiezione dell’opera. D’altra parte, si deve riconoscere che,
al netto del forte tasso di sgradevolezze presenti soprattutto nella prima parte, il fim e
probabilmente il lavoro piu rigoroso, coerente e compiuto, fra i 18 lungometraggi realizzati
dall’autore asiatico, perfino piu interessante del levigato, ma infine troppo estetizzante, Primavera,
estate, autunno, inverno e ancora... Questo giudizio presuppone tuttavia I'individuazione della
chiave di lettura piu appropriata per accostarsi al film, certamente non riconducibile alla denuncia
sociologica, né ancor meno assimilabile al genere pulp cosi bene interpretato da Quentin
Tarantino. Pieta € un film teologico, una meditazione assorta e dolente sulla intrinseca e
irredimibile malvagita di una umanita senza altra speranza, che non sia quella affidata all’infinita
misericordia di Dio. Come emerge limpidamente dalla sequenza conclusiva, il cui “tappeto”
sonoro ¢ la ripetizione in tonalita crescita dell’Agnus Dei, quella vera e propria “massa dannata”,
confitta nella violenza e nella vendetta, che € I'umanita, potra trovare scampo soltanto nel
soccorso misericordioso del Signore. Questa, dunque, la “pieta” evocata dal titolo, e raffigurata
nell’icona scelta per il manifesto del film: Tu che, come “agnello” sacrificale, conosci per
esperienza di quali abissi di ferocia sia capace I'uomo, miserere nobis.
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