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Il pensiero greco
«Lo studio delle forme storiche dell’arte 
non può che ricondurre a quella 
definizione dei linguaggi plastici che fu il 
mondo greco, una realtà nella quale la 
differenza tra arte e arte applicata era 
inconcepibile. Ogni oggetto (e ogni 
immagine), infatti, si riconosceva in una 
precisa dinamica  produttiva che trovava 
sempre la stessa legge: ogni mimesis 
(ogni rappresentazione) scaturiva d auna 
techne specifica (da un sapere produttivo 
specialistico). Il problema estetico 
dell’oggetto prodotto per i greci, almeno 
prima di Platone, era quindi una 
questione essenzialmente tecnico-
funzionale.» (Mecacci)

Vaso Francois, circa 570 a. C. Firenze, Museo Archeologico



Se la techne designava la capacità di 
produrre un oggetto atto a soddisfare un 
fine, la bellezza di quell’oggetto 
rifletteva questa sua adesione finalistica: 
la bellezza si dà nel momento in cui un 
oggetto realizza il suo scopo o si rivela 
adeguata a quello scopo…La 
corrispondenza ontologica tra bello 
(kalon) e buono (agathon) è un’identità 
che rende i due termini inscindibili nella 
loro operatività.



Nei Memorabili di Senofonte Socrate 
afferma: « E tu credi che una cosa buona 
e una bella siano diverse? Non sai che 
rispetto agli stessi fini le stesse cose sono 
belle e buone insieme?...Le cose di cui gli 
uomini si servono sono considerate belle 
e buone in relazione a ciò per cui sono 
utilizzati…Ogni cosa infatti è buona e 
belle rispetto allo scopo per cui è adatta, 
dannosa e brutta rispetto a quello per cui 
non è adatta.»



Platone
Il  X libro della Repubblica di Platone dischiude 
una scena primaria della storia dell’estetica: da 
una parte il mondo sensibile, la realtà in 
divenire che si apre confusamente ai sensi, 
dall’altra il mondo soprasensibile che si articola 
in riferimenti che orientano quella stessa realtà 
multiforme. Da un alto l’estetico, in senso 
letterale, e dall’altro l’ideale. La mimesis è ciò 
che raccorda problematicamente l’essenza e 
l’apparenza di una cosa trasponendo questo 
legame in un oggetto o in un’immagine. Si 
tratta di un quadro complesso che Platone 
tematizza nel Sofista, laddove dopo aver diviso 
la techne in techne ktetike, l’arte di acquisire 
ciò che è già in essere in natura (come nel caso 
dell’agricoltura o della pesca), e in techne 
poietike, l’arte di produrre ciò che ancora la 
natura non rende disponibile, a essere indagato 
è lo stesso legame tra produzione e verità.



La techne poietike è a sua volta 
sommariamente suddivisa tra un’arte che 
produce cose vere e un’arte che produce 
immagini, la techne mimetike. Ed è 
quest’ultima a costituire uno dei nodi 
centrali dell’estetica platonica. Il nesso 
tra realtà e rappresentazione, tra verità 
e immagine, vive di equilibri diversi che 
fanno scaturire ulteriori tipologie di arte: 
la techne eikastike  (la riproduzione 
corretta dell’oggetto) e la techne 
phantastike (la riproduzione che si basa 
sull’apparenza dell’oggetto). Quest’arte 
della simulazione è il bersaglio che 
Platone affronta nella Repubblica.



Nel Cratilo Platone, per verificare se 
sussiste una correlazione originaria tra le 
cose e i loro nomi  - questo è il tema del 
dialogo - introduce un esempio che 
potrebbe definirsi tecnologico. L’oggetto 
preso in esame è una spola. Il sapere 
dell’oggetto da parte del falegname è ciò 
che dirige la costituzione dell’oggetto 
stesso. Ciò che il falegname conosce, 
nell’esempio di Platone, è propriamente 
la relazione che intercorre tra la spola e 
l’attività della tessitura, quindi la 
funzione dell’oggetto.. Ma questa 
relazione non è di per sé qualcosa di 
materiale, è una forma che connette due 
dimensioni. E’ per l’appunto un’idea.

Giacomo Ceruti, la filatrice, sec. XVIII



Pertanto quando il falegname pensa un 
oggetto e lo costruisce, elabora una 
relazione formale: la funzione diventa in 
questo modo il parametro dell’intero 
progetto. Da ciò consegue l’attenzione 
normativa che Platone rivolge ai 
materiali che devono essere utilizzati 
nella costruzione dell’oggetto. La forma 
e i materiali, trovando la loro sintesi 
nella funzione, definiscono la perfetta 
adeguazione dell’oggetto alla sua attività 
pratica: è bandito ogni capriccio 
creativo, ogni eccentricità progettuale. ..

Millais, Cristo in casa dei suoi genitori (La bottega del falegname) 
1849-1850)



..Oltre all’attenzione nei confronti dei 
materiali, in Platone emerge che 
l’artigiano, nel dare importanza alla 
funzione dell’oggetto, assume un ruolo 
secondario rispetto al destinatario finale 
dell’oggetto: è il tessitore il giudice finale 
della reale funzionalità della spola. La 
bellezza dell’oggetto è una bellezza 
tecnica, ovvero dettata dal suo valore 
d’uso, sia l’oggetto in questione una lira o 
un timone. La mimesis corretta risponde 
dunque allo scopo operativo dell’oggetto 
«quale la natura lo esige»: valutare i nessi 
interni alla stessa operatività progettuale 
significa propriamente ottenere quella 
che Platone nel Sofista definisce mimesis 
historike, un’imitazione conoscitiva 
basata su un reale sapere dell’oggetto.

Apollo con la lira, pittura vascolare greca,  circa 460 a. C.



Aristotele
La riflessione sull’arte di Aristotele 
segnala una maggiore insistenza sui fattori 
conoscitivi del fare umano. Ciò comporta 
che nelle dinamiche della produzione il 
perno diventa il movimento razionale che 
predispone queste stesse dinamiche: si 
potrebbe quindi asserire che in Aristotele 
il centro della techne è il momento 
razionale, il progetto èp il cuore della 
produzione. Opposta all’episteme, alla 
scienza che si rivolge alla conoscenza di 
ciò che è, la techne è un sapere 
produttivo, è propriamente la conoscenza 
produttiva delle cose possibili. Come 
Aristotele afferma nel VI libro dell’Etica 
Nicomachea: «L’arte…è una disposizione 
accompagnata da ragionamento vero che 
dirige il produrre.»

Aristotele, copia romana del busto di Lisippo



Questa produzione, però, non è univoca 
o, peggio ancora,  arbitraria. La techne 
infatti conduce a due esiti differenti. 
«Alcune cose che la natura è incapace di 
effettuare, l’arte le compie; altre, 
invece, le imita» Sempre inserita in quel 
contesto generale che è la natura, la 
capacità produttiva dell’uomo dà vita o 
ad arti che integrano la natura o ad arti 
che la imitano. La techne quindi si 
suddivide in due grandi ambiti: il 
tecnologico in senso lato e l’artistico in 
senso stretto. Da una parte la natura si 
risolve in un disegno produttivo dotato di 
razionalità, dall’altra essa stessa diventa 
modello di dinamiche creative.



Il parallelismo tra arte e natura, il loro 
bilanciamento reciproco, non è più come 
in Platone un problema di falsificazione 
ontologica del reale, ma è una questione 
propriamente tecnica: il modo in cui 
l’uomo entra nella natura attraverso ciò 
che produce, attraverso i suoi oggetti. In 
questo quadro la techne si apparenta alla 
natura.  Ogni produzione tecnica esprime 
quella finalità che opera implicitamente 
nella natura: «E se, dunque, le cose 
artificiali hanno una causa finale, è 
chiaro che è così anche per le cose 
naturali: infatti il prima e il poi si trovano 
in rapporto reciproco alla stessa guisa, 
tanto nelle cose artificiali quanto in 
quelle naturali.» (Etica Nicomachea)

Raffaello, la scuola di Atene. Platone e  Aristotele
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Riassumendo: 

Platone inseriva all'interno delle arti 
anche discipline oggi insospettabili come 
la caccia e la cucina, escludendo invece la 
poesia, perché la téchne doveva 
comprendere un "saper fare" oltre che un 
semplice "sapere". Aristotele, dal canto 
suo, distingueva tra praxis, che è fine a se 
stessa, e téchne, che deve mirare a un 
prodotto. 

L'attuale significato di "arte" deve essere 
ricondotto a uno snodo fondamentale che 
dal Rinascimento ci ha lentamente portati 
ai giorni nostri, ossia la separazione tra 
sapere e saper fare in ambito artistico, e 
il conseguente affrancamento delle arti da 
una serie di regole prefissate. (Stefano 
Velotti)



Arte e artigianato
Tenendo sempre presente che «il termine 
greco per arte e il suo equivalente latino 
(ars) non denotano specificatamente le 
«belle arti» nel senso moderno, ma si 
applicano anche a tutti i tipi di attività 
umana che chiameremo artigianato e 
scienza» (P. Kristeller), il processo storico 
che porterà alla divisione rinascimentale 
di arte e artigianato rappresenta 
un’articolata sistemazione dei saperi 
pratici e allo stesso tempo una loro 
interrogazione concettuale.



Fu la crescente rivendicazione perseguita 
dalle arti visive, sulla scorta della nuova 
riappropriazione dei testi classici, a 
sancire il definitivo congedo dell’arte 
dall’artigianato, un congedo che trovò 
nella fondazione(1563) dell’Accademia e 
Compagnia dell’Arte del Disegno a Firenze 
la sua prima traduzione storica e in quella 
dell’Accadémie Royale de Peinture et de 
Sculpture di Parigi (1648), la consapevole 
distinzione tra le accademie delle arti e le 
corporazioni artigianali. Veniva 
lentamente a strutturarsi il sistema delle 
arti opposto all’artigianato: da un lato le 
arti con finalità estetiche, dall’altro 
quelle con finalità pratiche. Questa 
bipartizione si specchiò anche nella 
successiva separazione di arte e scienza.



Nel Settecento – il secolo dell’Illuminismo 
– fu ridefinita la nozione di techne e in 
seconda battuta fu affrontato il tema del 
bello alla luce di questa sistemazione dei 
processi produttivi dell’estetico 
Come ha sottolineato Gillo Dorfles, in 
questo quadro può rientrare in campo 
Kant, implicato nella nozione del bello 
moderno: 
«Accanto alla bellezza pura (pulchritudo 
vaga) esiste per il filosofo tedesco la 
bellezza aderente (adhaerens), ossia 
quella bellezza che implica anche il fine 
a cui la cosa deve servire…» (G. Dorfles, 
introduzione al disegno industriale, 1963)



«Rimodulare la bellezza nell’uso, 
sconfessare l’idea ormai assodata 
dell’autonomia del bello e del suo 
conseguente legame esclusivo con l’arte, 
dar vita a una dimensione estetica nella 
quale il qualitativo potesse realizzarsi nel 
quantitativo, coordinare il disegno 
dell’estetico nelle nuove forme 
industriali: furono queste le sfide che 
l’estetica classica lasciò inespresse. 
L’estetica di Hegel rappresentò sotto 
questo profilo il dilemma più acuto. 
Attestare la morte dell’arte significava 
togliere al mondo la bellezza come 
momento di verità: l’arte non era più 
capace di comprendere le modalità in cui 
lo Spirito, in cui la realtà nelle sue trame 
di senso ricomprende il proprio significato 
ultimo.



La modernità veniva a configurarsi 
essenzialmente come un tempo 
postestetico in cui il bello, che in Hegel 
coincide sempre con l’arte, è soltanto 
uno dei tanti corredi possibili della realtà 
sociale, un’esperienza fra le tante. In 
questo la riflessione hegeliana sull’arte si 
apriva, parallelamente – seppure in 
polemica – a quella romantica, della 
frantumazione dell’idea classica 
dell’oggetto artistico: il brutto, il 
frammentario, l’incompiuto, lo squilibrio 
tra forma e contenuto emergevano come 
i nuovi paradigmi. 



 Celebrando la classicità greca come 
unico momento nel quale il bello aveva 
avuto una forma storica, Hegel sanciva il 
carattere passato dell’arte, ma proprio 
chiudendo la possibilità dell’arte nel 
moderno paradossalmente faceva 
esplodere questa possibilità: il bello non 
è più individuabile in quell’oggetto unico, 
irripetibile, singolare che è l’opera 
d’arte, ma è alla ricerca delle sue nuove 
forme inattese e marginali. Nel momento 
in cui il mondo si de-estetizza nell’arte si 
ri-estetizza negli oggetti, dalla singolarità 
assoluta  dell’estetico (l’opera d’arte) si 
passa alla sua pluralità indefinita (il 
prodotto industriale).



La morte dell’arte segna pertanto una 
trasformazione dell’arte stessa. 
Rinunciando alla sua narrazione 
principale – la bellezza –l’arte 
ottocentesca sia prì scissa tra la sua 
dimensione mercificata e, al lato 
opposto, la sua estetizzazione  estrema 
nella nozione di art pour l’art. Fu così 
che la morte dell’arte fu ripensata in 
quello spettro postclassico che venne ad 
aprirsi tra due poli simbiotici: il mercato 
e l’avanguardia.  Ed è qui, al suo stato 
embrionale, che si inseriscono le 
riflessioni di Baudelaire e quella di Marx. 



 Dando vita a risposte diverse, Baudelaire 
e Marx dettano due linee decisive del 
mutamento dell’opera d’arte in merce, 
due dimensioni complementari che 
attestano lo stesso smarrimento del 
soggetto davanti all’inedito e misterioso 
spazio della metropoli industriale: non a  
caso la prima categoria estetica con cui 
vennero interpretate le nuove forme 
della modernità industriale fu il 
feticismo.» (Mecacci)



Baudelaire
Per Baudelaire il feticcio è una 
rappresentazione definitiva del mondo 
borghese: esso stabilisce l’artificio come 
l’orizzonte estetico non più superabile 
dalla società capitalista e riconosce lo 
spazio della metropoli come suo nuovo ed 
esclusivo luogo di appartenenza. L’estetica 
baudelairiana dell’artificio è la prima 
grande risposta estetologica 
all’interrogativo che viene formulato nel 
momento in cui il design si delinea 
sommessamente come problema culturale. 
La bellezza non è altro che un’incessante 
rielaborazione del soggetto nell’oggetto, il 
feticismo; essa è qualcosa di doppio, 
eterna e contingente, ed è proprio questo 
aspetto che la indirizza verso la moda, 
verso il gusto sociale mutevole e inquieto 
del moderno, in ultima istanza verso il 
mercato



 Baudelaire tematizza  nel suo scritto 
teorico più significativo, “Il pittore della 
vita moderna” (1863), il legame decisivo 
tra la modernità e la natura duplice del 
bello. Al bello classico della tradizione, si 
affianca una bellezza più intensa, più 
attuale, più contemporanea: è ciò che 
prende il nome, estensivo, di moda. In 
Baudelaire la moda è soprattutto la 
modalità con la quale il soggetto interpreta 
il proprio rapporto con la società e gli 
oggetti sono il centro di questa operazione, 
ancora essenzialmente individualista. È 
un’esperienza estetica, tipicamente 
moderna, che Baudelaire fa coincidere con 
la figura del dandy. Con Baudelaire 
l’estetico comprende che il suo nuovo 
spazio è l’esposizione, la fiera industriale, 
e che la sua nuova forma è l’esser esposto, 
l’esibizionismo.



. L’oggetto industriale, il feticcio 
moderno, è la proiezione di questo 
disagio, è l’elaborazione estetica dello 
stesso spleen, il malessere disarticolato e 
onnipresente dell’uomo metropolitano, la 
gratificazione momentanea di 
un’inquietudine altrimenti non tollerabile. 
Baudelaire sottopone la nozione d’arte 
alla più cruda revisione possibile: “Che 
cos’è l’arte? Prostituzione”. La bellezza 
non è più la decorazione dell’oggetto, ma 
la sua forza economica. In questa 
consapevolezza l’estetica dell’artificio di 
Baudelaire tocca la nozione di feticismo 
della merce di Marx.  

 

Claude Monet, Colazione sull’erba, 1865,1866



 Karl Marx
Una delle categorie interpretative più 
durature e più influenti con la quale la 
filosofia ha guardato il prodotto 
industriale è la nozione di “feticismo 
delle merci” che Marx sviluppa nel IV 
paragrafo del libro primo de “Il capitale”. 
Il feticismo della merce è, secondo Marx, 
una radiografia estensiva delle dinamiche 
che intercorrono tra estetica e 
produzione industriale. Marx coglie un 
conflitto costitutivo insito nella società 
capitalistica. Per Marx non si tratta 
solamente di attestare il divario tra 
estetico e produzione industriale, ma 
anche di appurare come questo conflitto 
si rielabora in nuove forme sociali.



 La diagnosi marxiana trova il suo nucleo in una 
frase decisiva contenuta nelle “Teorie sul 
plusvalore”: “La produzione capitalistica è 
nemica di certe branche di produzione 
intellettuale, per esempio dell’arte e della 
poesia”. La legge dialettica che scandisce i 
cambiamenti dei processi storici è rinvenibile 
anche all’interno delle stesse dinamiche 
produttive, siano esse relative all’arte o 
all’industria. Vi è una correlazione strutturale 
tra il momento soggettivo del consumo e quello 
oggettivo della produzione. Marx evoca 
tangenzialmente il concetto dell’obsolescenza 
individuando come il consumo sia sempre un 
motore economico e la base di una nuova 
spinta in seno alla produzione stessa: “Il 
consumo crea il bisogno di una nuova 
produzione e quindi nel motivo ideale che è lo 
stimolo interno della produzione e il suo 
presupposto”. 



 Marx configura il lato non meramente 
materiale che il mondo della produzione 
dischiude e inaugura uno scenario nel quale 
l’oggetto è sempre mediazione: gli oggetti 
creano un’antropologia ad hoc. Ora ciò che si 
consuma nella società capitalistica non è un 
“oggetto in generale”, ma la merce, e il 
rapporto che si instaura tra consumatori e 
merci nel capitalismo ha un suo carattere 
preciso: il feticismo. L’alienazione è l’altra 
faccia del feticismo: essa impoverisce di 
contenuti il soggetto che smarrisce la propria 
identità proiettandola di conseguenza in un 
altro da sé e risolvendosi, in ultima istanza, 
nello stesso processo feticistico. 
Alienazione deriva dall'aggettivo latino alienus 
e questo, a sua volta, dal pronome indefinito 
"alius" (in greco allos): altro. Il termine fa 
riferimento a colui o a ciò che è altro, 
straniero, non appartenente alla nostra 
comunità, in pratica che "non è dei nostri" e 
che, quindi, ci è estraneo. E. Munch,  Sera lungo la via Karl Johan, 1892



 La merce è quindi un secondo scenario 
rispetto all’oggetto, come lo è il valore di 
scambio rispetto al valore d’uso. Già in 
questo scarto risiede la valenza sociale 
della merce. L’uomo attribuisce alla 
merce, come in uno specchio deformato 
(questa la metafora di Marx), le sue 
stesse qualità e i suoi stessi rapporti con 
il mondo. La merce si anima, nel senso 
pieno della parola, di contenuti che non 
le appartengono, perché sono i contenuti 
propri dell’uomo. In Marx è ancora 
implicito, seppure di fatto tematizzato, 
uno dei ruoli che molti interpreti 
attribuiranno al design: non solo 
elaborazione estetica della forma, ma 
forza che regola l’universo degli oggetti e 
l’essere sociale degli uomini. 

Misha Gordin. Fotografia. 
Attraverso la simmetria e la ripetizione, le immagini di 
Gordin trasformano il corpo in un monumento poetico che 
riconosce protestando in silenzio la cancellazione del 
singolo individuo. 



Nel corso di diversi decenni, Gordin ha prodotto immagini mozzafiato con contenenti ombre, forme, e folle di 
persone, infondendo in ogni singola immagine la vasta gamma di esperienze umane. I temi ricorrenti sono la 
paura e l’alienazione, la resistenza e il collasso, la lotta per l’identità in un mondo dominato da un opprimente 
conformismo.

Misha Gordin è 
un fotografo 
concettuale 
nato in 
Lettonia



Misha Gordin



Gottfried Semper
Il ritardo con il quale l’estetica classica si 
rapportò a queste nuove dimensioni divenne 
tangibile nella riflessione di Semper. Egli fu 
l’esempio massimo di una riflessione che 
tradiva le sue stesse ambizioni: cercando 
un’organicità di sintesi legittimava al tempo 
stesso l’urgenza di un’indagine analitica. Fu 
questa l’impostazione di fondo che vide Semper 
visitatore della Great Exhibition di Londra nel 
1851 e che informò il saggio dell’anno 
successivo, “Scienza, industria e arte”, che di 
quella visita fu la testimonianza, quasi una 
cronaca a caldo. Se la visione di quegli oggetti 
faceva pensare a un “guazzabuglio di forme o a 
un baloccamento infantile”, Semper vi 
intravide anche una direzione da percorrere, 
una dimensione pionieristica non facilmente 
liquidabile: pensare operativamente questa 
possibilità, questo nuovo spazio dell’oggetto è 
il contributo di Semper a un’eventuale storia 
estetica del design.

The Great Exhibition at Crystal Palace, 1851



 Gli oggetti del Crystal Palace erano degli ibridi 
la cui bruttezza derivava da una duplice 
sconfessione: gli errori formali erano causati 
dal mancato rispetto sia dei materiali sia delle 
destinazioni d’uso. Da qui nasceva il fiscale 
giudizio semperiano di un pastiche di forme o 
di un gusto infantile fine a se stesso. La forma 
è per Semper una morfologia pratica che si 
compie nel rispetto delle componenti funzionali 
e materiali dell’oggetto. Si può affermare, in 
linea generale, che l’analisi compiuta da 
Semper è una critica al decorativismo. In primo 
luogo Semper rileva l’insistito escamotage di 
saturare l’oggetto con richiami plastici. Questa 
è l’aberrazione estetica che comporta i due 
errori fondamentali: l’esteticità dell’oggetto 
non si esprime nella sua fisionomia e questa 
struttura ornamentale o è totalizzante rispetto 
all’oggetto o gli è totalmente estranea. 
L’intento di Semper era quello di costruire un 
gusto collettivo non tramite l’applicazione di 
teorie, ma attraverso la verifica concreta del 
nesso tra estetica ed esistenza quotidiana. 

The Great Exhibition



 Questi dunque alcuni dei presupposti che 
furono rielaborati e problematizzati nella 
sua opera più impegnativa, pubblicata in 
due parti nel 1860 e nel 1863: “Lo stile 
nelle arti tecniche e tettoniche o Estetica 
pratica”. Semper ricerca la sintassi delle 
arti tecniche, che è cosa ben diversa dal 
formulario delle diverse maniere: lo Stile 
quindi e non gli stili. La dimensione 
estetica dell’oggetto si perde 
irrimediabilmente quando l’aspetto 
ornamentale è distinto meccanicamente da 
quello tecnico-formale. Il bello non è una 
decorazione esterna aggiunta all’oggetto, 
né una proprietà dell’oggetto in sé. La 
bellezza quindi “non è tanto una qualità 
dell’opera stessa, quanto un effetto che 
essa esercita, e nel quale confluiscono i più 
diversi elementi sia esterni che interni 
all’oggetto a cui attribuiamo il predicato di 
bello”. 



 Il bello è la combinazione di tre fattori 
che configurano la bellezza formale: la 
simmetria, la proporzione e la direzione. 
Il rapporto che viene a istituirsi tra 
forma, funzione e materiali delinea 
pertanto il perimetro nel quale Semper 
costruisce la sua ide di operatività 
tecnologica che, toccando 
inevitabilmente la questione estetica 
dell’oggetto, confluisce in una revisione 
continua del concetto di ornamento. Con 
Semper l’attenzione estetologica si spostò 
all’immediatezza dell’oggetto 
comportando una rivalutazione necessaria 
dei materiali e delle tecniche produttive. 
Fu questo il significato autentico 
dell’espressione “estetica pratica”.  

 

Illustration from the Official Catalogue the great 
exhibition.  Source University of Glasgow library -



John Ruskin.
È la bellezza come valore allo stesso 
tempo assoluto e determinabile 
storicamente a rivivere nella voluminosa 
opera di Ruskin. L’idea ruskiniana di fondo 
è che la bellezza sia qualcosa di 
necessario all’uomo, ne è un predicato 
costitutivo, e in questo riflette una verità 
non solo estetica ma morale. L’arte 
pertanto è la tangibilità di questa visione 
sostanzialmente teologica dell’estetico 
che trascende in modo problematico 
l’umano. Ruskin introduce una doppia 
tipologia del bello. Ad un bello metafisico, 
ideale, di ascendenza platonico-cristiana, 
che fa della propria immutabilità e 
incorruttibilità la sua cifra ontologica 
risponde una bellezza legata al divenire 
della vita e alla perfettibilità morale.

John Ruskin



 Ad una bellezza pura e formale (bellezza 
tipica) si affianca una bellezza mondana 
ed espressiva (bellezza vitale). La 
bellezza è pensata essenzialmente come 
una questione di emancipazione sociale. 
Ne “Le pietre di Venezia” (1851-1853), il 
mondo gotico si configura come il simbolo 
autentico della purezza cristiana e in tale 
visione antirinascimentale si inscriveva 
per Ruskin il valore decisivo 
dell’ornamento. Ruskin lega la questione 
estetico-architettonica a quella sociale 
toccando di fatto la questione della 
possibilità di un miglioramento delle 
condizioni qualitative del lavoro 
dell’operai.
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 Ruskin scorge nell’esempio dell’operaio 
liberato, nell’artigiano, la figura che muta 
l’essere umano da mezzo a fine: alla macchina 
si oppone la persona. Non ha senso produrre 
qualcosa di perfetto se lo si crea 
meccanicamente, nella costrizione, ha senso 
solo l’imperfezione dell’umano nel pieno della 
sua autonomia. Ruskin mirava a un’estetica che 
negasse l’obsolescenza come valore estetico e 
che avesse come suo orientamento non la 
produzione ma la conservazione. La concezione 
ruskiniana del lusso trasformava il feticismo in 
un male sociale. Il messaggio di Ruskin, a 
proposito di questo, è il seguente: “I lussi, 
nazionali o personali, vanno ripagati con il 
lavoro sottratto alle cose utili; e nessuna 
nazione ha il diritto di abbandonarsi ad essi 
finché tutti i suoi poveri non abbiano ricevuto 
case comode e nutrimento”. 

John Ruskin standing at Glenfinlas, Scotland, by 
John Everett Millais(1853–54)



William Morris
Fu una figura decisiva del secondo 
Ottocento inglese. Per Morris il lavoro è 
una questione inevitabilmente sia estetica 
che etica. L’arte dunque diventa una 
dimensione pervasiva del sociale, una 
constatazione che comporta una revisione 
delle arti applicate, ossia il luogo dove la 
qualità del lavoro incontra la qualità della 
vita. L’architettura è la stessa vita umana 
colta nella trasformazione del proprio 
ambiente, una concezione che coincide 
con la stessa nozione di civiltà. E qui si 
comprende un’altra importante 
definizione di Morris: “Questo io chiamo 
l’architettura: la realizzazione anche dei 
prodotti più comune d’uso quotidiano, 
come opere d’arte”



Come per Marx, anche per Morris la 
bellezza non trova che ostacoli 
nell’universo del capitalismo. Morris 
trova la soluzione che possa coniugare in 
una sola attività la sua doppia visione di 
socialismo estetico e di estetica 
socializzata. Il lavoro manifatturiero 
meccanico, triviale, pesante, deve 
diventare umano, serio, piacevole. 
All’industria risponde l’artigianato, il 
lavoro nel quale l’uomo riscopre una 
componente essenziale del suo fare: il 
piacere. Un’autentica bellezza condivisa 
si dà in primo luogo nel quotidiano, negli 
oggetti d’uso, nei manufatti che 
definiscono una cultura.

Opere dell’Arts and Crafts, sedia



 L’oggetto comune è brutto, posticcio, 
l’oggetto di lusso è irrisolto, pretenzioso. 
Il brutto quindi è la testimonianza, per 
utilizzare una formula freudiana, di un 
disagio della civiltà. Morris riafferma con 
forza la necessità di dilatare la nozione di 
arte anche agli oggetti d’uso. Fu questa 
sostanzialmente l’idea che ispirò l’Arts 
and Crafts Movement.  

 

 William Morris Illustration from The Wood 
Beyond the World, 1894



Georg Simmel
La Germania guglielmina ( dal 1888 al 
1918) di Simmel   era ormai attraversata 
dalla modernità e dai fenomeni a essa 
connessi: urbanizzazione, diffusione della 
domanda di beni di consumo e forti 
mutamente delle classi sociali. La sua 
riflessione ha avuto il merito di 
immettere l’interrogazione sull’oggetto 
in un paesaggio più ampio, coniugando la 
domanda sull’estetico con una revisione 
dell’antropologia urbana, rendendo così 
la sua opera precorritrice di molte 
intuizioni future. Simmel è uno dei primi 
pensatori a collegare l’oggetto a una 
dimensione nella quale l’estetico non è 
ricavabile esclusivamente da dinamiche 
funzionali o percettive.



L’esteticità dell’oggetto industriale si dà 
in qualcosa che riposa unicamente nel 
soggetto, nell’avventore della fiera: il 
«divertimento». Divertendosi, l’uomo 
metropolitano riscatta momentaneamente 
la sua alienazione quotidiana. Lo spazio 
della fiera diventa una città nella città, lo 
spazio stesso della modernità in miniatura 
che rifiuta innanzitutto nella sua struttura 
architettonica lo stile della 
monumentalità proprio per assecondare 
tratti di transitorietà della produzione 
industriale. Simmel mostra anche come i 
rapporti fra utile (funzionale) e bello 
(estetico) cambino in seno al mercato e 
registra come l’appeal dell’oggetto sia di 
fatto una strategia di marketing.



Simmel ritornò sulla natura dell’oggetto 
industriale con il saggio “Il problema dello 
stile” (1908) uno scritto da affiancare al 
più famoso “Ansa del vaso” (1911). Lo 
stile diveniva il principio con il quale 
identificare l’oggetto dell’arte applicata 
essendo un “principio di generalità”. Ogni 
volta che l’oggetto dell’arte applicata 
confonde il mezzo con il fine sconfessa il 
suo carattere riproducibile e in sostanza 
nega la sua vera identità estetica. 
 L’oggetto è una compenetrazione di 
“realtà materiale” e “forma artistica”. 
Simmel è alla ricerca di un nuovo 
principio estetico generativo che si 
emancipi dai vincoli, sempre parziali, 
della bellezza e dell’utilità.



. Fenomeno pervasivo e ineludibile della 
realtà industriale, la moda diventa la 
poetica stessa della metropoli e il codice 
della produzione seriale. Il circolo che la 
moda configura è la temporalità della 
quale la merce compie la sua parabola. 
esistenziale



Thorstein Veblen 
La riflessione del sociologo americano è quasi 
un corollario a quanto argomentato dagli autori 
fin qui citati. Nella sua opera capitale “La 
teoria della classe agiata” (1899) possiamo 
infatti rinvenire un’illustrazione decisiva dei 
nessi ormai definitivi tra produzione industriale 
e genesi del gusto sociale. Veblen tematizza il 
vincolo, sempre più saldo, tra ricchezza 
finanziaria e gusto estetico, definendo 
l’oggetto come mezzo di esibizione di status. 
 La constatazione di fondo di Veblen è che la 
società borghese nella sua rincorsa alla 
rispettabilità e onorabilità sociale abbia 
trasposto queste categorie etiche anche alla 
propria idea di bellezza. E la bellezza, per la 
borghesia, si rende visibile in primo luogo negli 
oggetti; ne consegue che la bellezza di un 
oggetto non dipende da criteri estetici, ma da 
valutazioni economiche.
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 La secondarietà, se non l’assoluta 
marginalità, del calore d’uso è espressa 
da Veblen in un famoso esempio nel quale 
un cucchiaio d’argento è accostato a un 
cucchiaio prodotto industrialmente. 
“L’oggetto di lusso soddisfa il nostro 
gusto, il nostro senso estetico, mentre 
quello fatto a macchina con metallo vile, 
non ha nessun utile ufficio tranne una 
bruta utilità”. Ogni classe sociale attiva 
un suo consumo onorifico dell’estetico, 
una sua esibizione che non è condivisa da 
altri ceti. La bellezza finanziaria non 
riflette pertanto un gusto trasversale, ma 
trova senso solo all’interno di 
determinati gruppi sociali.



Nasce una cultura profonda del rifiuto del 
cheap and nasty, della diffidenza verso il 
prodotto a buon mercato che, seppur adatto 
allo scopo, viene spesso scartato perché 
assunto come brutto e volgare.SI tratta, agli 
occhi di Veblen,di una cultura talmente 
radicata che il consumo onorifico si dà anche 
nel privato, in circostanze che non prevedono 
lo «sciupio vistoso». Anche nella solitudine il 
consumatore identifica la qualità estetica 
dell’oggetto con il suo costo. È indubbia la 
preferenza di Veblen per il prodotto industriale 
a basso costo che ha al proprio centro il valore 
d’uso. Il lavoro a mano, più costoso e 
dispendioso, è per Veblen “un’esaltazione del 
difettoso” che sconfessa la maggior precisione 
e affidabilità del prodotto industriale 

 



Si delinea una contrapposizione tra la 
funzionalità del prodotto fatto a 
macchina e la ricercatezza di quello fatto 
a mano. L’estetica, abbandonati i confini 
della produzione artigianale e l’idea di un 
prodotto bello ma per pochi, incontra la 
nuova parola guida: progetto.  Criteri 
come il lusso o dinamiche produttive 
come l’artigianato si rivelano anacronismi 
inaccettabili. L’estetica del design, 
diventa una questione non più ideologica, 
ma tecnica: teoria operativa. 



Hermann Muthesius. 
Ne “L’importanza delle arti 
applicate” (1907), appurato il dato storico 
che “l’arte industriale moderna a insieme 
un’importanza artistica, culturale ed 
economica”, Muthesius individua nella 
necessità di rinvenire una formula estetica 
autonoma il passo ulteriore da compiere. 
Ciò significa rifiutare i modelli artistici del 
passato che rappresentano per l’arte 
applicata soltanto un rivestimento 
esteriore, un riferimento vuoto. 
Questa istanza trovano soddisfazione nella 
cooperazione di tre principi formativi che 
delimitano la specificità produttiva delle 
arti applicate: l’oggetto è conformato allo 
scopo, alla natura del suo materiale e alla 
struttura corrispondente al materiale 
stesso.

Hermann Muthesius (1861 –1927) è stato un architetto 
tedesco 
Architetto e progettista tedesco già attivo in Giappone, fu 
inviato nel 1896 a Londra come addetto culturale 
dell'ambasciata tedesca, con lo specifico compito di studiare 
l'architettura e il movimento delle arti applicate inglesi. Al 
suo ritorno in patria venne nominato Sovraintendente del 
comitato prussiano dell'industria per le scuole di arti e 
mestieri.



 La fedeltà progettuale e operativa a questi tre 
principi rappresenta agli occhi di Muthesius una 
difesa dalle minacce che la dimensione 
affettiva non disciplinata può produrre. 
Allineandosi, come è stato notato da 
Maldonado, alle posizioni di Veblen, la critica 
allo stile del passato di Muthesius diveniva di 
fatto un attacco al ceto borghese che trovava 
nell’esibizione dell’oggetto di lusso la propria 
identità estetica e, conseguentemente, sociale. 
 L’oggetto esibito, tradendo la sua essenza 
funzionale, si tramutava in una strategia di 
affermazione ideologica: il gusto come pratica 
politica in senso lato. Per Muthesius l’antidoto 
per questa epidemia di bassa estetizzazione fu 
quello di rinvenire nel funzionalismo estetico 
dell’oggetto industriale un “compito 
pedagogico” capace di trasformare l’arte 
applicata in “uno strumento di educazione 
culturale”. 

Muthesius, Edificio di trasmissioni telefoniche, Berlino 1920



Muthesius, Tuteur Haus, 
Berlino, 1912-1913



Joseph Angust Lux.
Un primo sostegno alle tesi di Muthesius 
è leggibile in “Estetica 
dell’ingegneria” (1910) di Lux. La tecnica 
si prospetta come l’orizzonte ontologico 
decisivo, se non esclusivo, della 
contemporaneità, un dominio che 
necessita anche di una sua riformulazione 
estetica: gli oggetti della tecnica devono 
trovare un loro stile. Con questa 
prospettiva Lux criticava, in linea con 
Muthesius, l’atteggiamento diffuso 
nell’Ottocento di elaborare un’estetica 
ornamentale sul modello degli stili del 
passato. “La forma artistica deve essere 
inventata ex novo sulla base di nuovi 
elementi. Questo è il problema che tutti 
siamo impegnati a risolvere.»

Joseph A. Lux (1871 – 1947) è stato uno 
scrittore e critico d’arte austriaco



 Per Lux l’architetto del presente e ancor 
più del futuro era l’ingegnere. Questo 
comportava che la dimensione estetica 
del progetto coincideva in toto con la 
funzionalità tecnica dell’oggetto. Lo stile 
funzionale non è la sconfessione di un 
gusto elaborato antropologicamente, ma 
l’espressione autentica di esigenze 
profondamente umane. Sono pertanto le 
istanze pratiche della modernità a 
dettare lo sviluppo estetico e formale dei 
prodotti tecnico-industriali. 



Peter Behrens
Se Lux rappresenta l’estremizzazione del 
funzionalismo estetico auspicato da 
Muthesius, Behrens ne documenta la 
problematicità, sviluppando un complesso 
programma di identità e differenza, 
collaborazione e autonomia reciproche, 
tra arte e tecnica, come reciterà il suo 
saggio fondamentale “Arte e 
tecnica» (1910). Figura cardine della 
storia del design, Behrens registra nella 
produzione industriale un’ideologia 
formale sostanzialmente immatura nella 
quale l’estetico è frutto o di gusti 
anacronistici o di strategie di risparmio 
economico.

Behrens, fabbrica di turbine, Berlino 1908-9



 Ma Behrens segnala anche un altro malinteso, 
più sottile e pernicioso, proprio perché si 
accredita come nuova soluzione estetica: 
l’ingegnerizzazione dell’estetico. 
Nell’argomentazione di Behrens vengono a 
smascherarsi i due grandi fraintendimenti 
estetici che hanno definito la produzione 
industriale fino a quel momento: se si vede 
nell’arte il nucleo centrale allora il prodotto 
tenderà a un’estetizzazione che ha nei modelli 
passati i suoi riferimenti formali, se lo si 
ravvede nella tecnica si delineerà appunto una 
deriva funzionalistica. Superare 
dialetticamente le unilateralità dell’architetto-
artista e dell’ingegnere-tecnico è la finalità 
stessa della produzione industriale. Gli oggetti 
comuni diventano la verifica di questa esigenza 
simbiotica che ha come suo esito finale la 
configurazione estetica di ciò che Behrens 
chiama “ornamento geometrico”. 

Casa di Behrens a Darmstadt 



Walter Gropius
È da questo sfondo, accennato a grandi 
linee, che emerge la problematica figura di 
Gropius con la fase più mitizzata 
dell’epopea del Bauhaus (1919-1928). Per il 
giovane Gropius si trattava di definire uno 
stile d’epoca, un accordo tra esigenze 
formali e nuovi contenuti pratico-tecnici. 
La soluzione non si discosta di molto dalle 
opzioni di Muthesius e Behrens: ancora una 
volta il funzionalismo sembra il farmaco 
capace di curare la malattia 
dell’anacronismo stilistico. Il moderno 
architetto è colui che cerca, trova ed 
elabora i contenuti della materia, del 
tempo e dello spazio attraverso 
“un’esperienza interiore” e ne definisce le 
forme tramite “un’esasperazione poetica”. 
I moderni mezzi di trasporto, per esempio, 
esprimono questa capacità divenendo essi 
stessi simboli del movimento tecnologico

Walter Gropius, 1883, 1969



 Le ondivaghe proposte di Gropius di 
questi anni trovano un’ulteriore tappa, o 
un punto di frattura come sostengono 
molti studiosi, nel “Programma del 
Bauhaus statale di Weimar” (1919). È un 
manifesto di intenti nel quale vengono a 
riunificarsi disordinatamente due 
tradizioni: le belle arti e le arti applicate. 
Alla “forma organica” risponde ora l’idea 
di “opera d’arte unitaria” nella quale 
cadono le barriere “tra l’arte 
monumentale e l’arte decorativa”. 
Emerge con nettezza il ruolo decisivo del 
laboratorio, dell’officina. Il Bauhaus nega 
l’arte come dimensione contemplativa e 
opta per un’arte del fare e ciò comporta 
che l’arte divenga una questione 
eminentemente tecnica.



. E un’arte tecnica opera inevitabilmente 
in modo sociale. In “La vitalità dell’idea di 
Bauhaus” (1922), Gropius riafferma il ruolo 
della produzione industriale come scenario 
ineludibile della modernità e sostiene la 
necessità di una modalità collettiva del 
fare (il Bauhaus) contro l’utopia della 
creazione singola. Cosa sia questo lavoro 
sintetico Gropius lo espone in quello che 
rimane probabilmente lo scritto più 
emblematico della sua esperienza al 
Bauhaus e che fornisce un’immagine 
definitiva di quella che si potrebbe definire 
l’estetica classi del Bauhaus: “Principi 
della produzione del Bauhaus” (1925). 
L’oggetto va indagato della sua natura 
affinché, in questa comprensione analitica, 
si possa approdare a una visione sintetica 
in cui funzionalità e forma convivono 
organicamente. 

Bauhaus



 Il bello, se non scaturisce dalla “cosa stessa”, 
dalla natura plurale dell’oggetto, approda a 
una sterile “ricerca di nuove forme ad ogni 
costo” o a “forme ornamentali puramente 
decorative”. 
 L’esperienza estetica dell’oggetto diventa 
null’altro che l’esperienza della sua 
funzionalità e condivisione sociale. 
Standardizzazione è la parola chiave che 
ricorre in quel breve memorandum del 
modernismo che fu “La Nuova Architettura e il 
Bauhaus” (1935). Lo standard è per Gropius la 
modalità in cui l’estetico e il funzionale 
raggiungono una loro sintesi storica: la 
standardizzazione è sia traguardo sia premessa 
della civiltà. “Abbiamo imparato a cercare 
l’espressione concreta della vita della nostra 
epoca attraverso forme chiare, limpide ed 
essenziali”. Estetica della sottrazione e 
dell’essenziale, la standardizzazione di Gropius 
attiva modalità formali che giustificano la 
definizione di classicismo industriale

Gropius,  House, Lincoln, 1938



 Lo standard è il gusto medio che soddisfa 
bisogni medi. La chiarezza, la limpidezza 
e l’essenzialità, le tre caratteristiche 
formali poc’anzi evocate, fungono da 
matrici quasi platoniche: sono condizione 
preliminare ed esito finale di un processo 
che, partendo da questa idealità formale, 
deve tradursi in un’esecuzione tecnica. 
Non dissimilmente dalla techne greca, il 
designer sviluppa la sua libertà espressiva 
all’interno di vincoli tecnici che può, 
certamente modulare e rendere elastici, 
ma non trasgredire arbitrariamente. La 
bellezza nasce quindi da un consapevole 
lavoro sulla materia e sui mezzi, una 
costante applicazione che dà vita, si, a 
nuove morfologie, ma non a bizzarrie 
insensate

Gropius, Graduate Center di Harvard, 1949-1950



Il design ha ricondotto, nuovamente, 
“l’artista designer, prima isolato, 
nell’ambito della società” poiché ogni 
progetto non può essere che riconducibile 
alla vita, a una vita che è sempre 
sociale. Come standardizzazione non 
significa disinteresse verso le autentiche 
finalità dell’umano.



Henry van de Velde
Provenendo dalla pittura, van de Velde 
manifestò nei suoi numerosi scritti una 
particolare attenzione per la componente 
artistica della progettazione e si sforzò di 
azzerare la gerarchia tradizionale fra arte 
bella e arte applicata cercando di 
indicarne una matrice comune. Il disegno 
culturale di van de Velde non fu quello di 
rinvenire, come lo fu per la tradizione 
che faceva capo a Muthesius, nel 
funzionalismo il faro capace di illuminare 
la nuova fase della produzione moderna, 
ma di delineare una sorta di riforma 
estetica dell’ornamento inserendolo in 
una visione che fosse organica e non 
subalterna alla funzione.

Van de Velde, 1863, 1957



 L’ornamento per van de Velde, tuttavia, 
non è il segno di una regressione storico-
formale, è la possibilità di integrare 
proprio quelle direzioni incomunicabili 
della forma e della funzione: l’ornamento 
è sempre all’interno della dimensione 
industriale. È nel suo scritto 
programmatico “Ciò che voglio” (1901), 
che il progettista belga espone la 
necessità di superare la concezione 
dell’ornamento come elemento esterno e 
di pensarlo invece come dimensione 
costitutiva dell’oggetto stesso. 
L’ornamento è quindi immanenza 
dell’oggetto e non accenno a 
qualcos’altro rispetto all’oggetto. “

Van de Velde, Scrivania, 
1898

Van de Velde, sedia



 La bellezza è il risultato di un processo che si 
sviluppa “secondo la logica, secondo la ragione, 
secondo i principi dell’essenza razionale delle 
cose, e secondo le leggi naturali, precise e 
necessarie, del materiale impiegato”. Il nuovo 
stile riattiva quindi un processo di purificazione 
della forma e delle forme che aveva segnato 
l’estetica greca, nella quale “ogni elemento e 
ogni materiale” lavorava “alla propria 
smaterializzazione”. Come per van de Velde 
l’ornamento è l’essenza dell’arte, così la linea 
lo è dell’ornamento. Tutta la storia 
ornamentale si è sviluppata intorno al conflitto 
di due tipologie di linea: la linea-sentimento e 
la linea-messaggio. La linea-sentimento, quella 
dionisiaca, esprime l’indeterminatezza di uno 
scopo, è la libera affermazione della natura 
della rappresentazione. Al contrario, la linea-
messaggio afferma i caratteri vincolanti della 
rappresentazione. 

 van de Velde, Casa Bloemenwerf, 
Uccle (Belgio) : l'esterno



Ernst Bloch
Intrisa dall’atmosfera culturale 
dell’espressionismo, l’analisi del filosofo 
tedesco, contenuta in “Spirito 
dell’utopia” (1918) documenta uno 
scenario diverso, meno direttamente 
collegato alla definizione di un’estetica 
applicata e più interessato a una 
riproblematizzazione dell’estetico. Bloch 
non esprime alcuna tendenza luddistica, 
non indica nell’estetica produttiva delle 
macchine nessuna decadenza o deriva 
spirituale. Conscio dell’impossibilità di un 
ritorno della cultura dell’artigianato, 
Bloch segnala le nuove criticità 
auspicando una tecnica non 
economicamente alienata nel profitto e 
non esteticamente circoscritta a un 
criterio funzionalistico fine a se stesso. La 
“macchina” nella sua epocale ascesa 
attesta la simultanea “decadenza” e 
“speranza” dello spirito.



Il problema estetico diventa per Bloch 
quello di rinvenire le reali, o meglio, le 
autentiche forme di esistenza 
dell’ornamento nella modernità. La 
scissione tra la sfera pratica, conchiusa 
nell’atto materiale, e la sfera estetica, 
protesa verso la dimensione del 
simbolico, necessita di un processo di 
compensazione che deve ricomprendere 
in un’ulteriorità terza questa 
incomunicabilità



Adolf Loos
La condanna dell’ornamento condotta 
dall’architetto austriaco non fu soltanto 
un’opzione estetica, una severa scelta 
del gusto modernista, fu un disegno di 
riscrittura antropologica della civiltà 
industriale nella quale il problema 
estetico si mutò in questione etica. Loos 
assume quale suo corollario formale che 
un oggetto non pratico, non funzionale è 
anche non bello. Si adombra in nuce la 
convinzione che la bruttezza è 
soprattutto dettata dal superfluo, da un 
apparato decorativo che ostacola la 
praticità tecnica.

Adolf Loos, 1870, 1933



Ha inizio così lunga lotta di Loos contro 
l’ornamento: “Più un popolo è primitivo, più è 
prodigo di ornamenti, di decorazioni. Cercare 
la bellezza nella sola forma e non farla 
dipendere dall’ornamento: questa è la meta a 
cui tende tutta l’umanità”. Bandire 
l’imitazione significa impegnarsi nella ricerca 
di un nuovo linguaggio formale e il primo passo 
di questa ricerca è la depurazione decorativa. 
Loos individua nell’ornamento l’affermazione 
di un’estetica kitsch, articolata in soluzioni 
mimetiche di bassa complessità estetica. 
L’oggetto d’uso moderno è simbolo del proprio 
tempo e ciò significa che è anche espressione 
della nuova cultura industriale. Non soltanto 
“L’evoluzione della civiltà è sinonimo 
dell’eliminazione dell’ornamento dall’oggetto 
d’uso”, ma rende organica questa 
cancellazione alle forme produttive 
dell’industria-

Loos, villa Moller, Vienna
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È il tema di fondo del suo saggio più 
famoso, “Ornamento e delitto” (1908). 
Estetica del kitsch ed etica del dispendio, 
l’ornamento è il morbo della modernità. 
L’arte per Loos appartiene all’eterno, 
soddisfa esigenze non pratiche, mentre 
l’oggetto d’uso è effimero, destinato alla 
sfera materiale, il consumo di un’opera 
d’arte è spirituale, mentre il consumo 
dell’oggetto è materiale e conduce al suo 
logorio e alla sua distruzione.  

 

Loos, villa Karma a Montreux, 1903



Le Corbusier
In “Arte decorativa e design” (1925), Le 
Corbusier illustra un programma 
ambizioso che reinterpreta la posizione di 
Loos, estremizzandone le soluzioni e 
mutando inevitabilmente le finalità 
estetiche e antropologiche del gesto 
architettonico che configura il moderno. 
Primo bersaglio è il culto dell’oggetto da 
museo, nel quale l’oggetto è bello per 
definizione: si tratta di un processo di 
cristallizzazione stilistica, una piena 
manifestazione di decontestualizzazione 
che conduce a un’elaborazione del gusto 
kitsch, un’estetica dell’Ersatz, del 
surrogato che ha come suoi modelli ciò 
che è museificato.

Le Corbusier, Villa Savoye, 1931



Questo, secondo Le Corbusier, è ciò che sta 
alla base di un triplice atteggiamento, nefasto 
se non malato, nei confronti della decorazione: 
quello dell’industria, del folklore e dell’arte. 
. Suo auspicio è quello di un ritorno al lavoro a 
mano, all’oggetto artigianale, a una 
dimensione naturalistica del sentimento 
dell’oggetto. Questa triplice degenerazione 
illustra una conflittualità decisiva per la 
modernità: l’arte decorativa di oppone al 
nuovo funzionalismo meccanico. La visione di 
Le Corbusier, più ergonomica che meramente 
strumentale, indice che il design, “l’arte 
decorativa senza decorazione” nella suggestiva 
formula dell’architetto svizzero-francese, non è 
tanto un falso problema di definizioni o 
gerarchie estetico-artistiche, quanto piuttosto 
un campo in cui operano modelli oggettivi 
sovraindividuali.

Chaise longue Le Corbusier - Nera



. Le Corbusier esprime quella che è la 
sua definizione della nuova bellezza 
promossa dalla sostituzione dell’oggetto 
affettivo, la decorazione, da parte di 
quello funzionale, il design.

Divano LC2 Petit Modèle in 
Pelle (3 Posti)



Walter Benjamin
Il problema della merce come feticcio, la 
tecnica come manifestazione estetica 
della contemporaneità e le diverse 
percezioni che tali questioni vengono a 
creare nella società e nell’individuo 
trovano in Benjamin una sintesi decisiva 
per il pensiero novecentesco. La 
dimensione che fa da cornice a questa 
grande esplorazione critica è il feticismo, 
rappresentato, a sua volta, in quella 
tangibilità storica che è la modernità, 
dalla merce. La merce è quindi divenuta 
l’epicentro delle ritualità estetiche del 
moderno (la moda, la pubblicità), ne è la 
rappresentazione estetica definitiva.



 In «Parigi. Capitale del XIX secolo”, 
Benjamin, nell’ottica della nostra 
disanima, coglie il nesso tra merce e 
feticcio: la moda espone questa relazione 
e ne configura una dimensione inedita. È 
nella città, in quei loghi particolari che 
sono i passages, che si attiva 
quotidianamente la relazione tra merce e 
desiderio, ma anche si manifesta la 
sensazione del singolo consumatore di far 
parte della massa. Il grande magazzino 
non configura soltanto l’esibizione del 
prodotto, com’era in Simmel 
l’esposizione industriale, ma definisce 
anche l’antropologia che lo attraversa. 
Benjamin individua che il consumo non è 
mai caotico, ma sempre sistematico

W. Benjamin, 1892, 1940



 Scorge l’emergere predominante della 
componente meccanica nell’elaborazione 
delle forme estetiche del moderno, una 
componente che ridefinisce la stessa 
nozione di arte. Benjamin sembra 
accostarsi all’estetica minimale promossa 
da Loos, Le Corbusier e per certi versi 
anche dal Bauhaus, legando lo stile 
industriale al principio guida delle arti 
visive tecnologiche, il montaggio: la 
tecnica come modalità costruttiva che 
apparenta il principio modernista del 
“minimo” a quello del montaggio nel 
segno di un superamento di uno dei 
feticci più duri a morire dell’intelligenza 
europea: la creatività.



 Benjamin scorge una nota 
caratterizzante della modernità, la 
possibile non confluenza di arte e tecnica 
e la conseguente necessità non di 
formulare un’ulteriore appendice alla 
tesi hegeliana sulla morte dell’arte, ma 
di sviluppare “una diagnosi sulla 
trasformazione funzionale che subisce ciò 
che siamo soliti identificare come arte 
nell’epoca in cui si afferma il principio 
della riproducibilità tecnica o 
meccanizzata.



” L’Art Nouveau rappresenta per Benjamin 
il secondo tentativo che l’arte elabora nel 
suo confronto con la tecnica: in questo 
senso l’Art Nouveau è non solo stile ma 
anche ideologia. Dopo il realismo, l’Art 
Nouveau sceglie il motivo floreale come 
esibizione del dominio borghese sulla 
natura da una parte, e occulta la tecnica 
nell’ornamento dall’altra. È ormai 
avvenuta la sovrapposizione tra arte (in 
quanto opera) e oggetto (in quanto 
merce). Se il feticcio è la forma che ne 
attesta il rapporto di inscindibilità, la 
tecnica è l’espressione produttiva che ne 
detta lo sviluppo non solo nel consumo, 
ma anche nelle modalità di esperienza 
estetica in senso lato.



 È l’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica. La caduta dell’ 
“aura”, dell’unicità e dell’autenticità 
dell’opera (tradizionale), causata dalla 
riproducibilità tecnologica, è lo stesso 
mutamento della percezione 
dell’estetico: è di fatto la nuova 
coscienza della serialità della produzione 
estetica che si dà quasi esclusivamente 
nel tecnologico.



 Benjamin è riuscito a comporre in una 
nuova visione le scissioni nelle quali 
un’intera cultura si stava attardando. 
Superato il culto dell’originalità, appunto 
tramite la riproducibilità tecnica, e 
conseguentemente l’ormai sterile 
dicotomia tra originale e riproduzione, 
anche l’oggetto si fa promotore di una 
“politicizzazione dell’arte” che dovrebbe 
liquidare nell’archeologia i pericoli di 
un’estetizzazione incontrollata che si fa 
anche politica. 



Herbert Read
Il contributo di Read fu la prima sintesi a 
tutto tondo del problema design: l’analisi 
storica si univa all’interpretazione critica, 
l’attenzione ai materiali e ai problemi 
pratici si rendeva completamente alle 
proposte più strettamente estetologiche e 
il legame tra arte e industria veniva 
inserito in un quadro più generale di 
rinnovata educazione estetica della civiltà 
industriale. Più volte ristampato fino al 
1970, “Arte e industria” (1934) divenne un 
riferimento critico per il mondo 
angolofono. Read ravvisa la questione di 
fondo del disegno industriale nel 
superamento dell’interpretazione 
“manieristica” e “stilistica” dell’estetica 
ornamentale rinascimentale, una 
tradizione che aveva segnato, 
negativamente, i primi cento anni 
dell’evoluzione storico-estetica del design.

Herbert Read



 Per Read le teorie che affermano 
l’identità di funzione ed esteticità sono 
fuorvianti, falsificano il dato estetico che 
invece è essenzialmente formale. Per Read 
si tratta di verificare la possibilità che 
questa componente formale che determina 
l’opera d’arte sia trasmissibile anche a 
oggetti prodotti meccanicamente. Read 
introduce una nuova declinazione bipartita: 
“arte umanistica” e “arte astratta”. La 
prima, che si identifica essenzialmente con 
la scultura e la pittura, è una dimensione 
che si radica nella storicità del gesto 
artistico, che si lega alla tradizione e che si 
è espressa soprattutto nel mondo greco-
romano e nel Rinascimento. La seconda, 
che coincide con l’architettura e 
soprattutto con il disegno industriale, 
tende al contrario a elaborare problemi 
puramente formali.



 Read cerca di definire un evoluzionismo 
estetico capace di vincolare l’affermazione del 
canone formale e compositivo della sezione 
aurea con l’osservazione delle proporzioni 
costanti della natura. Questa morfologia è alla 
base dell’elemento intuitivo o psico-percettivo 
che ha sì che alcune forme  si siano imposte 
sulle altre e che abbiano dato vita ad oggetti in 
qualche modo archetipici, come il vaso greco o 
quello cinese. Ciò che Read si sforza di 
individuare è la specificità della bellezza 
dell’arte industriale, una specificità che non 
può mai prescindere dalle sue finalità pratiche. 
In qualche modo anche Read contrappone a una 
bellezza pura e disinteressata dell’arte, una 
bellezza dell’oggetto d’uso composita e 
determinata dalla funzione. In questa 
prospettiva è del tutto comprensibile il 
sospetto che Read nutre per l’ornamento.  
 



Lewis Mumford
Il disegno industriale rientra in modo 
problematico nella fase tarda della 
cultura della “macchina”, ossia del 
sapere tecnologico. Singolarmente anche 
Mumford, intellettuale a tutto campo del 
Novecento americano, inizia la sua 
esplorazione critica dello sviluppo tecnico 
con “Tecnica e cultura” (1934). Mumford 
suddivide l’evoluzione dei processi 
storico-tecnologici in tre grandi fasi. 
 A un periodo eotecnico (l’antichità e il 
Medioevo), segnato più da una 
preparazione al sapere tecnologico che da 
una vera e propria operatività tecnica, 
segue la fase paleotecnica della 
modernità caratterizzata dalla rivoluzione 
scientifica e dalla rivoluzione industriale.

L. Munford, 1895, 1990



 Questo periodo arriva fino 
all’industrializzazione ottocentesca, al 
termine della quale si apre la terza fase, 
quella neotecnica della contemporaneità. 
Mumford rinviene che il passaggio dalla 
produzione artigianale a quella industriale 
è leggibile come il mutamento estetico 
dall’oggetto unico a quello in serie. La 
nuova estetica della serialità e della 
velocità permea tutta l’atmosfera artistica 
del primo Novecento, tanto che agli occhi 
di Mumford l’esperienza estetica della 
macchina coincide con i paradigmi dei più 
rilevanti indirizzi artistici del secolo, con le 
avanguardie in prima linea. Per Mumford 
l’estetico subentra quale opzione formale 
nel momento in cui si registra 
un’eguaglianza di soluzioni tecniche, 
un’impostazione simile a quella già 
incontrata in Read.



 La macchina purifica l’oggetto dal suo 
“buon gusto”, pone termine ad 
un’estetica di esibizione di status e di 
inutili divagazioni estetico-sentimentali 
borghesi. In “Arte e tecnica” (1952), 
emerse l’esigenza di una reale 
integrazione tra simbolico e strumentale, 
o con termini più moderni, tra estetico e 
funzionale. Il disegno industriale, 
nell’ottica di Mumford, espresse questa 
tendenza in una visione che, 
tecnicamente, elaborava la forma 
mediante una progettazione di matrice 
funzionale.



 L’arte industriale è quindi per Mumford, 
in linea con tutti i grandi protagonisti del 
design moderno, la compiuta espressione 
di un’estetica dell’essenziale, 
un’impostazione platonica che si realizza 
compiutamente nell’idea di oggetto tipo, 
la cui modificazione non è dettata né dal 
gusto né dal mercato, ma esclusivamente 
dal progresso tecnologico. Il 
ragionamento di Munford si conclude con 
la promozione di un’atipica parsimonia 
dell’innovazione tecnologica coincidente 
con l’adesione a un’estetica industriale 
che di fatto è un’etica 
dell’anticonsumismo.
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Tomàs Maldonado
La cultura del progetto, l’idea 
permanente di critica e di trasversalità 
interdisciplinare trova nel percorso 
intellettuale di Maldonado una sua 
verifica tangibile: è la configurazione 
sempre più lucida del design come 
problema che non investe soltanto 
l’oggetto in sé, ma l’ambiente umano 
nella sua globalità. Proveniente 
dall’esperienza dell’avanguardia 
argentina, Maldonado pubblica “Disegno 
industriale e società” (1949). 
Sebbene il design appartenga allo sviluppo 
globale dell’arte contemporanea, non è 
una sua manifestazione subordinata, non è 
una dimensione “infraartistica”, poiché 
non esiste alcuna gerarchia nella 
creazione delle forme.

T. Maldonado, 1922)



. L’obiettivo polemico è il “feticismo 
dell’artistico” di matrice borghese. 
All’etica individualista dell’artistico deve 
rispondere un’arte capace di penetrare in 
tutti gli ambiti del quotidiano, ossia 
“inventare forme che possano essere 
intensamente fruite da tutti gli uomini” 
poiché il compito dell’artista futuro sarà 
quello di avvicinarsi “all’universo della 
produzione di oggetti in serie, degli oggetti 
d’uso quotidiano e popolare che 
costituiscono in ultima istanza, la realtà 
più immediata dell’uomo moderno”. In una 
sintetica ricostruzione Maldonado assegna 
al Bauhaus il ruolo decisivo nella 
costituzione di una vera e propria estetica 
del design che si emancipa dalle forme 
ancora ibride dell’Arts and Crafts e da 
quelle più direttamente collegate alle 
avanguardie.

Tomas Maldonado, 1953



 La pluralità implicita nel prodotto di design 
ammette una coesistenza di più fattori nel 
quale nessuno è predominante: quello 
produttivo, costruttivo, economico e simbolico 
e anche l’artistico. Pertanto “il disegno 
industriale non è un’arte e il disegnatore 
industriale non è un artista”. Viene rigettata 
sia l’idea che un oggetto d’uso, seppur 
esteticamente riuscito, possa svolgere lo stesso 
ruolo culturale di un’opera d’arte, sia la tesi 
che le opere d’arte debbano risolversi negli 
oggetti tecnici destinati all’uso. Dal 1965 in poi 
Maldonado traccia una nuova linea: è il 
passaggio dall’oggetto all’ambiente umano, il 
design come Umweltgestaltung, progettazione 
ambientale. È il percorso che conduce 
Maldonado all’importante saggio “La speranza 
progettuale” (1970), il primo testo pubblicato 
dopo il trasferimento in Italia.



 Solo una coscienza progettuale che si 
scopre coscienza critica è capace di 
evitare il doppio rischio di un’azione 
progettuale senza innovazione e di 
un’azione innovativa senza 
progettazione. Il design allarga così i suoi 
confini di interrogazione e azione, o forse 
scopre la sua vera natura: l’estetico 
dell’oggetto, al vaglio critico della 
progettazione, si muta nel qualitativo 
dell’ambiente.

T. Maldonado, Dipinti



Benedetto Croce
L’estetica italiana dovette aspettare gli anni 
Cinquanta per sviluppare una propria riflessione 
sul disegno industriale. Tra i molti fattori che 
determinarono questo ritardo, sul piano 
strettamente estetologico fu decisiva 
l’influenza di Benedetto Croce e della cultura 
neoidealista. Il design compendiava una serie di 
temi che rientravano in un’interpretazione 
dell’arte che l’estetica crociana aveva 
drasticamente escluso: come è stato notato, in 
primo luogo “la questione profonda dell’arte, 
della quale Croce ha sempre, anche se con 
accentuazioni diverse, ribadito il carattere 
conoscitivo e non pratico”. In secondo luogo 
Croce, avendo scartato “il carattere pratico 
dell’arte, ha coerentemente declassato a fatto 
empirico e accessorio la tecnica artistica, e 
quindi anche la diversità delle arti e dei 
generi” ( l’estetica italiana del Novecento, 
1997 P. D’Angelo)

Benedetto Croce, 1866, 
1952



Antonio Banfi
Fautore di un “razionalismo critico”, 
problematicamente alieno alle atmosfere 
dominanti della cultura italiana 
storicistica e neoidealista, proiettato 
verso suggestioni europee, Banfi aveva 
elaborato un’estetica che, 
fenomenologicamente, era aperta e 
attenta alle dinamiche operative e 
concrete dell’estetico, e che ruotava 
intorno a due principi costitutivi: 
l’esteticità e l’artisticità. Ne “L’arte 
funzionale” (1955), pubblicato postumo 
nel 1960, per “arte funzionale” si intende 
“l’innumerevole ricchezza di quelle opere 
d’arte minore o applicata o ornamentale 
che costituiscono la sfera complessa 
dell’artisticità in sui si rispecchia, si attua 
e si consacra la nostra vita.

Antonio Banfi, 1866, 1957



”In “Arte e socialità” (1956) il passaggio 
dall’arte decorativa (l’artigianato) 
all’arte funzionale (il design) non è altro 
che la manifestazione dell’emergere 
della cultura di massa e delle esigenze 
conformi a questo nuovo soggetto 
sociale: nuove forme di comunicazione, 
nuovi ambienti e nuovi strumenti.



Dino Formaggio
A recuperare la polarità esteticità-
artisticità di Banfi è un suo allievo, 
Formaggio, che la indirizza verso una 
ricognizione complessiva del problema 
tecnico delle arti. In “Fenomenologia 
della tecnica artistica” (1953), la 
dialettica tra esteticità e artisticità è 
radicalizzata in una contrapposizione che 
vede l’esteticità identificata con un 
atteggiamento contemplativo che ha la 
bellezza al suo centro, mentre 
l’artisticità si realizza in una prassi 
tecnica che ha la progettazione come 
proprio orientamento operativo.

Dino Formaggio,  1914,  - 2008

Teolo (Padova), la sede del Museo di Arte 
contemporanea Dino Formaggio



 In un’originale interpretazione della 
morte dell’arte di Hegel, Formaggio 
individua nella tesi hegeliana l’esito 
conclusivo dell’esteticità: a morire è 
quindi una concezione legata all’esteticità 
dell’arte, mentre a sopravvivere è l’arte 
legata a una più decisiva sfera tecnico-
progettuale. Formaggio introduce una 
lunga trattazione sul design, che egli 
traduce con la formula “progettazione 
industriale”. Già questa preferenza 
terminologica evidenzia come per 
Formaggio nel disegno industriale il 
problema centrale sia il progetto o meglio 
la progettazione. La riflessione di 
Formaggio si aggiorna con “Arte” (1973), 
il testo che si apre con il famoso incipit 
“L’arte è tutto ciò che gli uomini 
chiamano arte”. 

Dino Formaggio, 1914 - 2008



 L’arte si muta in logica della possibilità 
progettuale. Ma il possibile ha in sé anche lo 
scacco dell’impossibile ed è in questa coscienza 
che si apre per esempio l’interrogazione 
sull’oggetto: è il tema del design che 
Formaggio indica, sulle orme di Baudrillard, 
come “sistematica degli oggetti”. Un ulteriore 
approfondimento Formaggio lo svolge in due 
saggi molto complessi inclusi nel “Trattato di 
estetica” (1981). Formaggio sottolinea la 
natura polimorfa del prodotto di design 
configurandolo sostanzialmente come un 
progetto dalla “struttura ordinativa complessa 
e a più strati”. L’oggetto della progettazione 
industriale rileva l’essenza plurale del proprio 
uso e della propria funzionalità. Il design, in 
quanto fenomeno progettuale per eccellenza, 
identifica al meglio le modalità con le quali 
l’artisticità si risolve in un discorso che è 
sempre necessariamente tecnico e che si fa 
politico in senso lato, in quanto atto a costruire 
contesti sociali possibili.



Giulio Carlo Argan
In Argan la morte dell’arte è la “fine di 
un’esperienza del mondo, resa possibile da 
determinati mezzi, oggi progressivamente 
abbandonati, e alla cui origine sono i sensi, 
oggi in parte elusi dalle nuove esperienze 
estetiche”. Dalle prime tematizzazioni del 
dopoguerra fino alla conferenza del 1980 
tenuta a Berlino, nel processo di Argan è 
possibile riconoscere almeno tre momenti: 
nella prima fase (il dopoguerra e gli anni 
Cinquanta) il design è visto propositivamente 
come fattore di “integrazione sociale”, in un 
secondo tempo (gli anni Sessanta) si registra 
una crisi del design che coincide con le nuove 
regole dettate dalla cultura di massa per poi, 
infine, approdare negli anni Settanta e Ottanta 
a una visione più pessimistica in cui la morte 
dell’arte nella sua globalità documenta anche il 
degrado di un design che da emancipazione si è 
ridotto a mero strumento.

Giulio Carlo Argan, 1909 - 1992



 È ciò che Argan indicherà come la 
scommessa persa dal design: una cultura 
del progetto che si smarrisce in una 
cultura progettata. In “Arte, artigianato 
e industria” (1949) Argan individua nel 
Bauhaus il tentativo più nitido di 
riformulare la produzione artistica 
all’interno di quella industriale. Nel suo 
processo di conformità alla tecnica l’arte 
cessa di produrre modelli o oggetti di 
contemplazione e inizia, invece, a 
immettere nella realtà strumenti 
operativi. In tal modo per Argan arte e 
tecnica configurano un doppio movimento 
in cui l’arte si rinnova nella tecnica 
industriale e quest’ultima si amplia 
nell’esperienza artistica.



 Rendere attuale l’arte significa passare 
dall’estetica del bozzetto, nella quale la 
dimensione formale è ancorata alla 
manualità, all’estetica del progetto: 
l’oggetto di design si risolve in uno stesso 
atto che mentre produce la forma produce 
anche la materia. Il carattere progressivo 
del design si realizza nella sua “esteticità” 
che non è elemento puramente teoretico 
o percettivo, ma storico. L’esteticità del 
design nasce “da un’esperienza estetica, 
che a sua volta non può essersi formata 
che attraverso lo studio delle forme 
storiche dell’arte; il design trova la sua 
giustificazione e la ragione della sua 
funzione in quella esperienza molto più 
che in un astratto concetto dell'arte.»



 L’oggetto del design è quel particolare 
oggetto che è “insieme se stesso e la 
rappresentazione di sé”. Questa 
bidimensionalità sostanzia la nuova 
modalità di esprimere l’oggetto 
socialmente, modalità di cui lo standard 
è la traduzione collettiva. 
L’esasperazione tecnica della ricerca di 
una perfezione funzionale dell’oggetto in 
sé che di fatto rappresenta un’ulteriore 
tappa del feticismo della merce. Argan 
rimane fedele alla sua idea che il design 
non è solo un fenomeno collegato 
all’industria e alla tecnica, ma piuttosto 
alle complesse vicende dell’arte 
moderna. 



 In “Che cos’è il Disegno Industriale” (1955) 
Argan sintetizza la sua visione del design. A 
essere considerata è la classica distinzione tra 
arte pura e arte applicata, tra l’universo della 
contemplazione e quello del fare. L’arte 
applicata, abbinata alla tecnica e alla scienza, 
esprime i valori ideali della modernità, mentre 
l’arte pura, portatrice di contenuti estetici 
passati, si muta in accademismo. “È dunque il 
progetto o il disegno industriale quello che 
determina a priori, e sempre in rapporto alla 
funzione, la qualità, ch’è poi sempre qualità 
estetica, del prodotto”. È questo il momento di 
maggiore adesione di Argan alla funzione 
emancipatrice del design un’adesione che 
sembra vacillare agli inizi degli anni Sessanta. 
In “Moda stile costume” (1961), per esempio, 
pur rilevando la consueta insistenza sulla 
dimensione sociale del design, è interessante 
notare lo schematico sviluppo storico della 
produzione industriale tracciato da Argan. 



La prima fase dell’industrializzazione non 
faceva altro che elevare a esempi i prodotti 
finiti dell’artigianato, li moltiplicava senza 
riprodurre o curarsi del livello qualitativo. In 
una seconda fase, invece, si inizia a concepire 
oggetti esclusivamente per la produzione 
industriale e a configurare un’estetica che 
assume come suo modello più che l’oggetto 
finito (il prodotto artigianale) “l’ipotesi” 
dell’oggetto (il progetto). In “Arte e 
società” (1962) Argan affronta un generale 
ripensamento della destinazione sociale 
dell’arte nel quadro delle forme di produzione 
industriali in un complesso confronto, “per 
analogia” e “per contraddizione”, con l’arte 
contemporanea. In “Salvezza e caduta nell’arte 
moderna” (1964) per la prima volta Argan parla 
di scommessa persa da parte del design senza 
mezzi termini. Sempre più marginalizzato nelle 
ricerche degli anni successivi, il design riappare 
in tutta la sua irrimediabile criticità ne “La 
crisi del design” (1980). 



 Si tratta di un contributo molto complesso nel 
quale la sconfitta del design si intreccia con i 
problemi dell’universo città. La crisi del design 
è quindi la crisi del soggetto moderno e delle 
loro relative proiezioni collettive, la città e la 
società, poiché “la città sta alla società come 
l’oggetto all’individuo. La società si riconosce 
nella città come l’individuo nell’oggetto: la 
città è dunque un oggetto d’uso collettivo”. Il 
passaggio da un “prodotto d’interesse 
individuale” (l’artigianato) a un “prodotto di 
interesse collettivo” (l’industria), il processo 
storico dell’industrializzazione, si è rilevato un 
percorso incompiuto. Progettare l’oggetto vuol 
dire progettare la città e progettare la città 
significa pensare un’idea sempre nuova di 
realtà sociale. Come dirà lo stesso Argan nel 
1984 “progettare per non essere progettati”. 



Gillo Dorfles
Il percorso critico di Dorfles rappresenta 
sicuramente il momento di maggior 
congiunzione tra il design e l’estetica 
italiana. Dorfles ha affrontato di fatto il 
fenomeno del disegno industriale in quasi 
tutti i suoi testi una ricognizione segnata 
dall’idea guida che il design è una delle 
più rilevanti manifestazioni dell’estetico 
nella contemporaneità e che rientra, 
pertanto, in una disamina nella quale è 
affiancabile agli indirizzi dell’arte, 
dell’architettura e delle molteplici 
espressioni della medialità tecnologica.

Gillo Dorfles, 1910
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 Tuttavia inserire il design in un tale panorama 
non significa eliminarne le specificità, ma anzi 
vuol dire propriamente sondarne e rimarcarne 
le differenze. “Solo la nostra epoca ha assistito 
alla comparso di un oggetto creato dalla 
macchina, perciò tale oggetto deve avere delle 
sue precise caratteristiche pratiche e anche 
estetiche”. Il design vive una dimensione di 
reciproca influenza con le arti figurative e 
visive del proprio tempo e, in secondo luogo, 
poiché promuove un’estetica tecnologica non è 
assimilabile alle arti pratiche del passato. 
Proprio avendo rilevato le connessioni formali 
tra “opera d’arte inutile” e “oggetto 
industriale utile”, Dorfles può inserire il design 
nel suo testo “Il divenire delle arti” (1959). Tre 
i concetti che vengono espressi con chiarezza. 
La preponderanza dell’oggetto industriale su 
quello artigianale, la funzione “premonitoria” 
del design e infine la sua funzione simbolica.



 In “Simbolo comunicazione consumo” (1962) il 
design è tematizzato più che sul piano tecnico 
su quello comunicativo. Non più l’arte (nella 
sua pluralità) come termine di paragone, ma la 
moda, la pubblicità, l’universo del consumo 
simbolico. L’esigenza di sistematizzare le 
riflessioni sul design porta Dorfles a pubblicare 
“Il disegno industriale e la sua estetica” (1963). 
In primo luogo occorre sottolineare come 
l’elemento “artistico” nel design sia “al 
principio”, mentre nell’artigianato è “alla 
fine”: l’estetico quindi nel design combacia 
sempre con la fase progettuale. “Un oggetto, 
per essere funzionale nel vero senso della 
parola, dovrà rispondere oltre che a delle 
esigenze pratiche, utilitarie, di adeguatezza 
dei caratteri del materiale usato e ai costi, 
ecc., anche a delle esigenze semiotiche, di 
corrispondenza tra la forma dell’oggetto e il 
suo significato”. 



Entrano in gioco così altre categorie quali 
lo styling, la pubblicità, il ruolo dei mass 
media e la moda. All’oggetto 
superindividuale di assoluto funzionalità si 
affianca quello destinato all’uso 
individuale che può essere più funzionale e 
meno soggetto al consumo, e quindi meno 
determinato dalla moda o, al contrario, 
meno funzionale e più soggetto al consumo 
e ai mutamenti della moda. L’oggetto di 
design è visto come nuovo indicatore di un 
gusto che si è trasferito dall’arte alla 
valutazione degli oggetti industriali. Tanto 
quanto l’oggetto è soggetto 
all’obsolescenza, al consumo simbolico, 
quanto il gusto è soggetto alle oscillazioni, 
ai mutamenti, ormai inevitabilmente di 
massa, dei riferimenti del panorama 
formale sempre più regolati anche dal 
design. 



 L’oggetto di design ha quindi sempre 
un’alta “capacità simbolica”. Del lungo e 
fedele itinerario critico all’interno dei 
problemi del disegno industriale di 
Dorfles è possibile comunque avere una 
suggestione di sintesi. Si tratta di due 
concetti che Dorfles desume da Hume: 
novelty e facility. L’apprezzamento 
estetico di ogni opera d’arte (e quindi 
per estensione di ogni oggetto 
industriale) si configura all’interno 
dell’interesse suscitato dal nuovo e dalla 
possibilità di comprendere questa novità. 



Reyner Banham. 
Il maggior critico della cultura pop inglese 
e ispiratore dell’Independent Group 
sosteneva il passaggio a una “Seconda Età 
della Macchina”. In questa nuova 
prospettiva anche il design non fu più 
interpretato attraverso le ormai logore 
categorie di forma e funzione, ma da due 
nuovi paradigmi coni quali potevano 
essere letti non solo gli oggetti industriali 
ma tutti i fenomeni della crescente 
cultura dell’immagine e del consumo: 
imageability ed expandibility, iconicità e 
consumabilità. Il pop era propriamente 
quella dimensione facilmente condivisibile 
ed esteticamente accessibile a tutti che 
proiettava l’oggetto in una sfera di 
ineludibile mitizzazione e consumo di 
massa

Peter Reyner Banham (1922- 1988,  è 
stato un critico d'arte e teorico 
dell'architettura britannico.



 Se l’architettura manifestava 
un’eccessiva idiosincrasia verso il 
transitorio (gli edifici per Banham sono 
infatti troppo stabili e duraturi), il design 
poteva incarnare perfettamente questa 
nuova estetica del consumabile con la 
conseguente preminenza degli apparati 
tecnologici sulla cultura tradizionale dei 
materiali. L’estetica del bene di consumo 
è quindi il nesso che collega il design 
all’universo onnicomprensivo delle 
popular arts. 



 E il designer non è soltanto un 
progettista, ma anche un interprete del 
repertorio simbolico di un’intera cultura. 
Si profila l’idea di un oggetto “totemico” 
e consumabile, di cui l’automobile è la 
massima espressione: “Veicoli del 
desiderio” (1955) si intitola infatti uno 
dei saggi più importanti di Banham. Per 
Bahnam i prodotti industriali nascono 
all’interno del sistema mercato e 
conseguentemente anche i desideri che 
suscitano appartengono a quel sistema e 
pertanto sono oggetto di valore di 
scambio. 



. A questa promozione dell’esito 
consumabile della progettazione risulta 
complementare e funzionale l’estetica 
dello styling che, vituperata e osteggiata, 
trova in Banham uno dei suoi sostenitori 
più consapevoli. Le tesi di Banham, 
prevedibilmente, non trovarono calorosi 
consensi. L’aver identificato 
nell’expandability simbolica e materiale 
l’essenza del prodotto conduceva Banham 
a due conseguenze tra loro relate: il 
design era sempre più un problema 
comunicativo e tecnologico. Il design 
andava sempre più risolvendosi in 
un’incessante modulazione tra struttura e 
sovrastruttura degli ambienti: sia che 
fossero semplicemente spazi abitativi sia 
che fossero città.  

 



Nel primo caso, come Banham argomentò 
in uno dei suoi saggi più immaginifici e 
aperti al futuro, “A Home Is Not a House” 
(1965), il tecnologico emergeva come 
l’articolazione fondante dello spazio 
abitativo. L’ambiente domestico diventa 
soltanto un pretesto per l’esibizione dei 
nuovi oggetti di massa e di quell’ulteriore 
dimensione del consumo materiale che è 
il gadget. 



Richard Hamilton
Membro dell’Independent Group, 
massimo rappresentante della Pop Art 
inglese e docente di Interior Design al 
Royal College of Art di Londra, Hamilton 
ha tematizzato più di ogni altro, oltre 
che nelle proprie opere anche sul piano 
teorico, la struttura dell’oggetto pop. È 
suo il celebre “Elenco delle 
caratteristiche dell’oggetto pop” (1957). 
La Pop Art è: popolare, effimera, 
consumabile, a basso costo, prodotta in 
massa, giovane, spiritosa, sexy, 
ingegnosa, glamour, grande affare

Richard Hamilton, 1922-2011



 In questo elenco è evidente che Hamilton 
considera l’oggetto pop scomponibile in 
tre grandi strutture: produttiva (le prime 
cinque caratteristiche), estetica (le 
seconde cinque) ed economica (l’ultima). 
La dimensione produttiva dell’oggetto 
pop, ossia dell’oggetto industriale di 
massa, verte interamente sulla nozione di 
expendability: se non è consumato 
collettivamente l’oggetto non ha diritto 
di esistere. Più problematica è la 
caratterizzazione estetica dell’oggetto 
pop. L’oggetto pop attiva una logica 
proiettiva quasi tautologica: è giovane 
perché è rivolto ai giovani. Inoltre, la 
connotazione giovanile dell’oggetto pop 
estromette anagraficamente una 
grandissima fetta di possibili fruitori.  R. Hamilton, Just What Is It That Makes 

Today's Homes So Different, So Appealing?, 
1956



 Gli aggettivi seguenti o spostano l’estetico 
verso il ludico, anticipando la futura mutazione 
dell’oggetto in gadget, o ribadiscono in formule 
di feticismo immediato la forza persuasiva del 
sistema mercato: è la persuading image. In 
“Art and Design” (1960) il punto di partenza del 
contributo è il riconoscimento che il design non 
appartiene all’universo della produzione 
quanto piuttosto a quello della comunicazione: 
la sua estetica è formulata, espressa e 
veicolata totalmente all’interno dei mass 
media. Nell’esposizione di Hamilton, il design 
si risolve in una continua logica dell’apparenza 
che attesta come archeologia il binomio 
modernista di forma e funzione. Hamilton 
ritiene che “l’alto tasso di obsolescenza è 
giustamente considerato come una funzione del 
progresso tecnologico”, e ciò significa 
ovviamente prendere posizione in modo diretto 
contro l’estetica antitransitoria e platonica. 

Foto per la copertina di Living Arts Magazine, 
1963



 Il faticoso lavoro del movimento moderno 
di ricomporre (progettare) organicamente 
forma e funzione, estetico e pratico si 
dissolve nella nuova consapevolezza che 
l’oggetto propone sempre due tipologie di 
consumo: quella materiale e quella 
simbolica. Ed è quest’ultima che, in 
definitiva, ne definisce l’estetica. In 
questa fusione con l’universo mediatico il 
design rientra nella formula comprensiva 
di pop art. Solo l’expandability segnala 
l’impossibilità di una completa 
rubricazione della fine art nella categoria 
pop art e in questo connota 
definitivamente ex negativo anche il 
design: se la consumabilità non appartiene 
all’estetica della fine art, allora sarà il 
fulcro della pop art.  

  Richard Hamilton, She, 
1958-1961,  Tate Gallery, 
Londra





Roland Barthes 
Con “Miti d’oggi” (1957) Barthes dà alle 
stampe un innovativo libro di 
fenomenologia sociale. Barthes aveva 
concepito le espressioni della società 
come un testo nel quale ogni fenomeno è 
portatore di “significazione”. Tra i 
numerosi “miti” indagati da Barthes 
almeno quattro possono essere 
assimilabili, cono minore o maggiore 
aderenza, al design: “Giocattoli”, 
“Cucina ornamentale”, “La nuova 
Citroen” e “La plastica”.

Roland Barthes, 1915 - 1980



 Barthes, per esempio, individua nei 
giocattoli una tendenza a risolvere 
l’oggetto in forme “tutte funzionali” e a 
eliminare dal materiale l’elemento 
naturale. Nella trattazione della cucina 
ornamentale è, invece, possibile scorgere 
un’interessante valutazione del problema 
dell’ornamento, estrapolandolo dal tema in 
questione, ossia quello gastronomico. In 
“La nuova Citroen” e “La plastica” il tema 
del design è chiaramente più centrato. 
L’automobile è il vero feticcio della 
produzione industriale, è un “oggetto 
perfettamente magico”. Se il nuovo 
modello della Citroen, la Dèesse, esibisce 
una sorta di “arte umanizzata” conchiusa 
in una sfera di seduzione magica, la 
plastica rappresenta, al contrario, la 
“prima materia magica che cede alla 
prosaicità”, attesta una mutazione 
culturale. Una Citroen DS



 Barthes vede la plastica come un 
materiale esclusivamente risolto nell’uso. 
A metà strada tra la gomma e il metallo, 
la plastica esibisce in modo embrionale la 
futura, possibile deriva dell’oggetto 
contemporaneo: il design fine a se stesso. 
In “Elementi di semiologia” (1964) 
Barthes indica la possibilità di applicare i 
principi della linguistica strutturale a 
sfere extralinguistiche indicando come un 
sistema culturale possa essere indagato e 
analizzato solo dall’interno del 
linguaggio.  

 



Jean Baudrillard
Baudrillard pubblica la sua prima opera “Il 
sistema degli oggetti” (1968), uno dei testi 
più importanti che la riflessione filosofica 
abbia espressamente dedicato al problema 
dell’oggetto e conseguentemente al 
design. Baudrillard perimetra la sua 
indagine sull’oggetto applicando il modello 
linguistico agli oggetti: lettera/tecnemi, 
parola/oggetto, linguaggio/tecnologia. Il 
sistema degli oggetti parte da una 
premessa implicita: è scartato il rapporto 
soggetto-oggetto nelle sue due dinamiche 
classiche. Questo sistema non è costituito 
dall’oggetto che assume valore in 
relazione all’uomo e ai suoi bisogni, né, al 
contrario, dal soggetto che si riformula 
nell’oggetto, ma dal rapporto che viene ad 
istituirsi tra gli oggetti in quanto “segni” 
dello stesso sistema.

J. Baudrillard, 1929, 2007



 Come ha sintetizzato Baudrillard, il 
fulcro autentico di questo sistema non 
indica “l’oggetto fabbricato, prodotto, 
creato, ma ciò che gli oggetti si dicono gli 
uni con gli altri, il sistema segnico e la 
sintassi” che esprimono. Baudrillard 
individua quattro sistemi: il sistema 
funzionale o discorso oggettivo, il sistema 
non-funzionale o discorso soggettivo, il 
sistema metafunzionale e disfunzionale 
e, infine, il sistema socio-ideologico. Il 
sistema oggettivo e funzionale è definito 
da due strutture: l’ambiente e 
l’assestamento. L’ambiente, in questo 
caso lo spazio dell’abitazione, si 
organizza tramite l’assestamento, che nel 
caso di Baudrillard è rappresentato 
dall’arredamento.



 L’assestamento è pertanto l’aspetto 
organizzativo, “tattico”, dell’ambiente. I 
materiali, le forme, i colori attestano una 
modulazione funzionale nella quale le possibili 
declinazioni soggettive sono semplici varianti di 
un sistema di segni. Sebbene la modernità si 
caratterizzi per questo suo tratto funzionale, la 
componente simbolica dell’oggetto non è 
scomparsa. Infatti rientra negli altri sistemi. In 
primo luogo in quello non-funzionale, il 
discorso soggettivo. È l’universo degli oggetti 
antichi, folkloristici, esotici. Si apre il valore 
simbolico dell’oggetto in cui il soggetto 
proietta la nostalgia per l’antico e l’ossessione 
per l’autentico. Il sistema non-funzionale, 
quindi antisistematico per definizione, trova 
una sua sistematizzazione del valore simbolico 
che è la collezione, mentre il sistema 
funzionale può sfociare nell’anarchia 
tecnologica espressa dai gadget, dagli aggeggi. 



 A questo sistema disfunzionale segue 
quello socio-ideologico. È la dimensione 
del consumo, della pubblicità, nel quale 
emerge come strutturante la 
contrapposizione tra modello e serie. La 
compiutezza del modello si destruttura 
nell’ossessione degli accessori, nella 
combinazione ludica dei particolari: nella 
personalizzazione “l’oggetto diventa 
soltanto un catalogo di particolari e 
l’incrocio di numerose serie”.  

 



Max Bense
L’estetica di Bense è un ambizioso 
progetto nel quale confluiscono 
molteplici suggestioni e influenze. Bense 
propone un’estetica moderna “del tipo 
galileiano”, ossia un’estetica capace di 
verificare la “realtà estetica”, l’insieme 
delle caratteristiche di un oggetto d’arte 
o di design. Emerge pertanto che 
l’esteticità del design è influenzata dal 
materiale più di quanto non sia quella 
dell’arte. Inoltre sia l’oggetto artistico 
sia quello di design è realtà estetica 
“nella misura in cui sostanzialmente non 
è un dato ma è fatto”.

M. Bense, 1910, 1990



 È comprensibile come nella sua 
“Estetica” (1965) assegni al disegno 
industriale un ruolo assolutamente 
paritario con le arti figurative e la 
letteratura. Il bello tecnico va 
interpretato alla luce della differenza 
tematizzata da Bense tra concetto ontico 
e concetto semantico della bellezza. Il 
concetto ontico, con il quale si identifica 
l’estetica classica, indica che l’oggetto, 
qualsiasi esso sia, è bello di per sé. Al 
contrario nel concetto semantico, e quindi 
nell’estetica moderna, l’oggetto diventa 
bello solo attraverso il segno che è stato 
trovato per lui. Alla bellezza semantizzata 
della tecnica corrisponde un’ontologia non 
oggettuale ma funzionale, nella quale si 
configura l’oltrepassamento tecnologico 
della datità dell’oggetto.



In modo parallelo ai processi di 
smaterializzazione dell’arte 
contemporanea, il design manifesta 
l’esemplarità dell’estetico in una tecnica 
che non necessita più del supporto della 
dimensione oggettuale. 
 Il bello tecnico connota propriamente “lo 
spostamento del bello dall’ambito della 
realtà sensoriale a quello della parvenza  
sensoriale”. Questo processo di astrazione 
visibile in modo quasi epocale in 
quell’immensa “fabbricalità del mondo” 
che è la coscienza tecnica del moderno e 
che ha avuto nel passaggio dal concetto di 
sostanza a quello di struttura la sua prima 
tappa decisiva, è di fatto il nucleo 
dell’estetica “esatta e tecnologica” di 
Bense.  

 



Abraham Moles
Moles ha meditato a lungo sulle 
possibilità di applicare la teoria 
dell’informazione all’oggetto industriale. 
Moles tematizza la scomponibilità 
dell’oggetto in una complessità 
strutturale (la costituzione dell’oggetto) 
e in una funzionale (la destinazione 
d’uso). Decisivo è il fatto che per Moles 
non esistono strutture in sé, ma solo 
strutture percepite. Gli oggetti 
industriali, “tecnici”, possono pertanto 
essere classificati attraverso due 
categorie di definizione: le definizioni 
analitico-strutturali e quelle teleologico-
funzionali.

Abraham Moles, 1920, 1992



 La complessità è propriamente l’unica 
dimensione universale che definisce una 
struttura: questa analisi è integrata nel saggio 
“Teoria della complessità e civiltà tecnologica” 
(1965). Moles delinea una sorta di cartografia 
del “mondo degli oggetti” in cui complessità 
strutturale e complessità funzionale 
costituiscono le “dimensioni essenziali” di tale 
mondo che risponde, grazie ai processi di 
industrializzazione e tecnologizzazione basati 
su una matematizzazione della costruibilità (il 
progetto) dell’oggetto, a un “sistema di norme 
metriche universali”. Un ulteriore 
approfondimento è sviluppato da Moles 
nell’importante saggio “Oggetto e 
comunicazione” (1969). Ogni oggetto, essendo 
portatore di morfemi, di forme analizzabili, 
interpretabili, riconoscibili sia individualmente 
sia collettivamente, è in sé già comunicazione.



 Poiché l’industrializzazione e la 
produzione in serie hanno definito 
l’oggetto come oggetto di massa, la sua 
comunicazione coincide con la 
comunicazione di massa e rientra 
inevitabilmente nel circuito dei mass 
media. È il passaggio in qualche modo 
fatale, ma vitale per l’economia 
capitalista, che trasforma il desiderio in 
bisogno e che coniuga antropologicamente 
il sistema del consumo con la sociologia 
dell’oggetto: una logica nella quale 
l’elemento estetico, mediato e alimentato 
dagli apparati comunicativi organici alla 
produzione industriale, assume quasi un 
ruolo di esclusività nella definizione dei 
consumi e dei modelli culturali.   

 



Wolfgang Fritz Haug
Si deve ad Haug l’applicazione più rigorosa 
dell’estetica marxista al design con il suo 
fortunato volume “Critica dell’estetica 
delle merci” (1971). Haug concepisce la 
funzione estetica espressa dalla merce 
come mezzo di consolidamento sociale ed 
economico del capitalismo. In questa 
prospettiva la bellezza è letta unicamente 
come manifestazione dell’apparenza dei 
prodotti di consumo: la bellezza artistica 
cede il posto alla bellezza delle merci. Il 
prodotto di consumo diventa il tramite 
privilegiato dell’affermazione 
dell’ideologia dominante: l’estetica della 
merce (l’apparenza sensibile del prodotto) 
come espressione puramente ideologica. Wolfgang Fritz Haug, 1936



 Se la prima parte è dedicata ai processi 
ideologici di estetizzazione del prodotto 
industriale in sé, la seconda sonda i processi di 
trasformazione del bello della merce in un 
programmata tecnologia della bellezza. Il 
punto di partenza dell’estetizzazione della 
merce è per Haug la trasformazione del valore 
d’uso in marchio di qualità. Come l’oggetto si 
scioglie nella sua apparenza, nella sua 
presentazione di merce, allo stesso modo 
questa apparenza si risolve nelle forza 
impositiva della marca, tanto è vero aggiunge 
Haug, che nello scenario moderno del mercato 
a molti generi di merci manca uno specifico 
concetto di valore d’uso, ma non il nome. Il 
capitalismo avanzato, nel quale l’estetica della 
merce si configura come dimensione decisiva, 
affina le vecchie tecniche di rafforzamento dei 
ritmi di consumo. 



“L’obsolescenza artificiale” si traduce in 
una pianificazione che è il cuore stesso 
dell’estetica delle merci. L’innovazione 
estetica non rappresenta una semplice 
strategia di marketing, ma concorre a 
definire la merce come “istanza 
antropologica”, capace di plasmare i 
bisogni e i comportamenti degli uomini. 
L’estetico struttura il sociale tramite 
l’apparenza della merce. Haug individua 
essenzialmente due codici di trasmissione 
dell’esteticità della merce: a livello 
materiale la confezione, a livello 
comunicativo la pubblicità. Un esempio 
che assume in sé questi due codici è il 
grande magazzino che costruisce la 
teatralizzazione della merce attraverso 
una sistematica e studiata disposizione 
dell’apparenza. 



 La pianificazione di questa sensibilità 
artificiale, che si costituisce nel rapporto 
estetico con la merce, è indicata da Haug 
con la formula tecnocrazia della 
sensibilità”, il processo che rappresenta 
lo stadio più avanzato del fordismo e che 
già apre alla svolta high-tech 
dell’oggetto.

«L'analisi del capitalismo da Marx in poi, nel 
suo ulteriore sviluppo, ha posto in primo piano 
un complesso di tecniche e fenomeni che per 
Marx era ancora un qualcosa di insignificante. 
Con ciò si intende l'influsso che condiziona la 
coscienza e guida il comportamento e che 
viene determinato dalla presentazione e 
propagazione delle merci prodotte per il 
consumo di massa.» (W. Haug)



Estetica applicata di Andrea Mecacci 
Andrea Mecacci in Aisthesis,  Pratiche , linguaggi e saperi dell’estetico, Università degli 
studi di Firenze 

«È possibile ripensare l’estetica a partire da ciò che la quotidianità esibisce in tutta la sua 
evidenza? Decaduto l’esclusivo parametro dell’arte per indicare l’estetico, è possibile 
definire l’estetica nei termini di estetica applicata? Simili interrogativi incorniciano il 
problematico passaggio dall’arte applicata ottocentesca a ciò che oggi si indica con la 
formula, forse non felicissima, di estetica diffusa e storicamente con la mutazione della 
società industriale in società post-industriale. Un ripensamento dell’estetica non può non 
fare i conti con quello che il quotidiano intende con questo termine, un’estetica sempre 
più applicata ai gusti, alle scelte, ai problemi di un senso comune che non si riconosce più 
in quel totem abusato che fu l’arte. Un’estetica che vive il proprio senso, per dirla con 
Benjamin, non nell’unicità della sua rappresentazione, ma nella serialità, o in modo meno 
severo, nella pluralità della propria produzione. 



La definizione di un’estetica abbinata ai prodotti dell’industria trovò 
nella seconda metà dell’Ottocento varie risposte. Si potrebbe affermare 
che furono risposte più culturali in senso lato che analisi estetologiche 
legate all’oggetto industriale in sé. Tuttavia complessivamente 
concorsero a far maturare una nuova visione che coincise con 
l’emancipazione estetica dell’oggetto d’uso, il primo grande 
protagonista dell’estetica applicata. Una delle prime categorie a 
emergere fu quella della merce. Essa fu colta sia come massima 
espressione di un’estetica che negava la natura come suo modello a 
favore dell’artificio come nel caso di Baudelaire, sia come 
manifestazione di un feticismo che proiettava sugli oggetti contenuti 
spirituali mistificando gli stessi rapporti sociali come argomentò Marx. 
Artificio e feticismo divennero nel tempo due paradigmi imprescindibili 
per una lettura ideologica dell’oggetto definendone sostanzialmente 
l’estetica. Ma certamente quest’opzione non rimase l’unica. Il tentativo 
di rimarginare la frattura moderna della techne, la separazione tra arte 
bella e artigianato e poi arte applicata, comportò un problematico 
riesame della stessa nozione dell’autonomia dell’estetico. Emerse 
nuovamente il tema del nesso tra utile e bello. 



Fu questo il caso, spesso rimosso se non bistrattato, di Semper. Più 
attenta alle dinamiche tecniche e materiali l’indagine condotta da 
Semper tentò di rinvenire una matrice estetica capace di raccordare 
utilità e bellezza in una nuova interpretazione dell’oggetto industriale. Si 
trattò probabilmente di un tentativo insufficiente, ma che per essere 
meglio compreso forse dovrebbe essere paragonato a quello che stava 
succedendo nello stesso periodo in Inghilterra. Al contrario di Semper, 
Ruskin e Morris rispecchiarono le inquietudini di un’intera epoca, quella 
vittoriana, nella condanna della produzione industriale. Rifiuto allo stesso 
tempo ideologico ed estetico del mondo industriale, l’estetica di Ruskin e 
Morris vide nella mitizzazione dell’artigianato non solo la possibilità di 
una rinascita estetica, ma anche l’idea di una maggiore giustizia sociale. 
Nei due autori inglesi la bellezza dell’oggetto divenne un diritto per tutti 
e non più un lusso, un’acquisizione decisiva per la storia del design e 
dell’estetica applicata nel suo complesso. Ma se Semper aveva insistito sui 
vincoli che la materia pone alla forma e Ruskin e Morris sul carattere di 
emancipazione a venire promosso dall’utopia neoartigianale, fu in due 
altri autori che venne compresa la portata sociale dei prodotti 
dell’estetica applicata: a tematizzare la ricaduta estetica dell’oggetto 
all’interno dei meccanismi sociali furono non a caso due intellettuali 
portati all’analisi sociologica, Simmel e Veblen. Simmel documentò la 
dimensione ludica e, contemporaneamente, le particolarità estetiche 
dell’oggetto dell’arte applicata inserendo la sua analisi in un quadro più 
ampio di ricognizione di ciò che egli chiamò «crisi della cultura». 



Veblen, invece, identificò l’estetica dell’oggetto con la sua esibizione sociale delineando una dipendenza 
del gusto dai fattori economici, registrando così il definitivo congedo del valore d’uso come dimensione 
centrale dell’oggetto 
Il processo di espansione industriale dell’economia tedesca di fine Ottocento si tradusse in 
un’impostazione più circoscritta delle domande legate agli oggetti prodotti industrialmente. Si aprì un 
grande dibattito che trovò in due grandi questioni il proprio centro problematico: il rapporto tra forma e 
funzione, da una parte, e il ruolo dell’ornamento rispetto ai prodotti industriali, dall’altra. Tra i primi a 
sondare il nesso forma-funzione fu Hermann Muthesius che indicò la strada di un’estetica rigorosamente 
funzionalista e adeguata ai processi produttivi della contemporaneità. Un’estremizzazione di tale 
posizione è riscontrabile in Joseph August Lux che propose un’ingegnerizzazione dell’estetico, facendo 
coincidere l’automatismo tecnico con la qualità estetica. A mitigare questa sorta di estremizzazione 
positivistica contribuì la riflessione, certamente più ambigua, di Peter Behrens, per il quale l’industria 
poteva segnare una nuova sintesi di arte e tecnica promuovendo il disegno industriale come dimensione 
sociale. È questo il periodo che potrebbe esser definito classico dell’estetica applicata.  
L’arte applicata cessa di essere solamente un’evoluzione storica dell’artigianato e tematizza in un 
complesso dibattito le proprie categorie: l’arte applicata entra nella sua fase di piena maturità e dà vita 
a una estetica estremamente articolata, sempre più organica ai bisogni delle masse. Fu il Bauhaus a 
ridefinire la questione in un’intricata vicenda culturale nella quale Gropius, in un proprio percorso 
concettuale non sempre semplice e lineare, identificò nello standard, inteso come unità organica di 
qualità e quantità, la nuova possibilità di una completa formulazione estetica della civiltà industriale.



Ma a testimonianza e a titolo esemplificativo della natura plurale del Bauhaus si possono richiamare 
altre due posizioni, divergenti fra loro e anche rispetto alle posizioni di Gropius: quella di Hannes 
Meyer, a favore di un funzionalismo che negando l’estetico si apriva alla politicizzazione della 
progettazione, e quella di Georg Muche, più interlocutoria e meno convinta della realizzazione di una 
vera sintesi tra arte e tecnica e per certi versi più affine alle suggestioni di Itten. L’estetica 
applicata, però, non solo si concentrò sulla questione strutturale di forma e funzione, ma ridefinì il 
grande equivoco estetico che l’arte applicata non era riuscita a dissipare: il tema dell’ornamento. 
L’ornamento fu oggetto di una profonda messa in discussione che sostanzialmente segnò il passaggio 
da un’estetica ottocentesca all’elaborazione di uno stile che ne sconfessava i contenuti ormai più 
acquisiti. Henry van de Velde cercò, ad esempio, di promuovere una riforma dell’ornamento 
concependolo organico ai nuovi stili espressi dagli oggetti industriali, mentre per Bloch l’ornamento 
rappresentò il pretesto per delineare un’estetica della crisi che non si riconosceva più né nel 
funzionalismo né nel decorativismo, ma in una ricerca utopica di matrice espressionista. La negazione 
definitiva dell’ornamento fu condotta con fermezza da Loos che vide nella pratica ornamentale non 
solo un’aberrazione estetica, ma il segno di un imbarbarimento antropologico e di decadenza 
dell’umano. Più o meno sulla stessa linea la proposta di Le Corbusier tendente a risolvere la bellezza 
del moderno in un sistema di organizzazione architettonica nella quale l’ornamento non poteva 
trovare cittadinanza. L’abbandono dell’ornamento segnò nelle arti applicate l’avvio del modernismo, 
di fatto la dimensione storico-culturale in cui l’estetica applicata trova piena cittadinanza.



Conclusasi nel 1933 l’esperienza del Bauhaus, negli anni Trenta si assiste a una tendenza di 
sistematizzazione critica dell’evoluzione storica e culturale dei risultati sino a quel momento 
raggiunti. Si afferma l’esigenza di comprendere l’estetica applicata come problema complesso, nel 
quale la dimensione estetica coincide con il momento, prima, della progettazione e, poi, dell’uso. 
Si giunge così a una definizione sempre più pregnante di estetica industriale. In questo quadro, 
sebbene non strettamente segnata dalle questioni in gioco, si inserisce la riflessione di Benjamin 
che lega l’indagine filosofica delle manifestazioni estetiche della città con un’interrogazione 
decisiva sulla riproducibilità tecnologica dell’estetico. È in Benjamin che si profila una dimensione 
critica decisiva per l’evoluzione concettuale dell’estetica applicata. Nella sua opera ritornano, 
problematizzate e rivedute, tutte le grandi questioni adombrate in precedenza: il feticismo di 
Baudelaire, la città di Simmel, l’estetica dell’Art Nouveau. Mentre Benjamin è impegnato nella sua 
insuperata riscrittura del moderno, un’impresa che lo vede in vita sempre più isolato e 
marginalizzato, si assiste a un approfondimento più tematico dell’estetica industriale: Herbert 
Read esplora i nessi formali tra arte e industria, mentre Lewis Mumford e Sigfrid Giedion studiano 
lo sviluppo della tecnica e della cultura tecnologica che ne consegue esplorandone anche i risvolti 
estetici. Si tratta di grandi affreschi che tentono la non facile operazione di riformulare prima 
storicamente e in seconda battuta concettualmente i rapporti fra arte e tecnica. Una tendenza che 
troverà una sua sintesi nel lungo percorso di Maldonado che, partendo da un’analisi complessiva 
dell’oggetto, si risolve nell’equivalenza tra l’esteticità del prodotto e la qualità dell’ambiente nel 
segno di una progettazione critica.



Anche l’estetica italiana ha concorso con originalità a questo momento storico-critico soprattutto 
negli anni Cinquanta. L’obiettivo principale fu quello di sganciarsi dall’eredità dell’estetica di 
Croce che aveva affermato l’esclusione della dimensione tecnico-pratica nel concetto di estetico. 
In Antonio Banfi tramite la nozione di arte funzionale, si rileva un primo tentativo di superamento 
di un’estetica concepita esclusivamente come sfera autonoma. Una direzione che troverà 
immediata eco in due suoi allievi: Enzo Paci, appoggiandosi agli strumenti della fenomenologia, 
sottolineerà il ruolo sociale dell’estetica applicata e segnatamente del design come progettazione 
del possibile, mentre Dino Formaggio, recuperando da Banfi la nozione di artisticità e rileggendo la 
concezione della morte dell’arte di Hegel, farà delle possibili applicazioni della techne moderna 
uno dei perni di una riflessione che si apre alle dimensioni funzionali del progetto. L’estetica 
applicata rivela pertanto null’altro che l’intima esigenza di un’integrazione estetica che la tecnica 
richiede dal suo interno. I continui e numerosi interventi di Gillo Dorfles saranno tesi proprio a 
coordinare criticamente la configurazione di un’estetica industriale inevitabilmente immessa nel 
quadro sempre più problematico della cultura di massa e del consumo simbolico.



Diversa la prospettiva di Giulio Carlo Argan che sviluppa nell’arco di quarant’anni una complessa 
riflessione in particolare sul design. Una ricognizione che partendo da un’idea di design civile 
passa attraverso la diagnosi di uno smarrimento ideologico, per giungere fino a una teorizzazione 
della crisi del design come crisi complessiva della città e di irrisolto superamento del sistema 
tecnico delle arti all’interno dell’universo industriale. 
Il consolidamento della cultura di massa negli anni Cinquanta e l’incremento sia dello domanda 
che dell’offerta dei beni di consumo ridefinì profondamente l’interrogazione sull’estetica 
applicata. La cultura pop si rilevò l’espressione più organica a queste nuove istanze sociali. Il 
critico e storico dell’arte inglese Reyner Banham individuò nella consumabilità (expendability), 
accompagnata dall’iconicità (imageability), la natura del prodotto industriale moderno, mentre 
l’artista pop e docente di design Richard Hamilton analizzò le caratteristiche dell’oggetto pop 
rimarcandone l’esteticità istantanea ed effimera. Negli stessi anni in Francia Barthes accostandosi 
all’oggetto quotidiano introdusse la possibilità di un’indagine semiologica aprendo di fatto i 
prodotti del quotidianio all’analisi semiotica. 



A seguirlo in questo indirizzo fu in un primo momento Baudrillard che tematizzò la funzionalità degli 
oggetti come un sistema autoreferenziale di segni evidenziandone l’inedita autonomia rispetto al 
soggetto. Similmente Max Bense e Abraham Moles avviarono l’esplorazione estetica dei prodotti 
industriali dal punto di vista della teoria dell’informazione, interpretando l’oggetto il primo tramite la 
categoria di bello tecnico, il secondo come sintesi di complessità strutturale e complessità funzionale. 
Ma l’estetica industriale fu sottoposta anche al vaglio della teoria critica della Scuola di Francoforte: 
Adorno, oltre alla nozione di industria culturale, evidenziò le contraddizioni ideologiche del 
funzionalismo del movimento moderno, mentre Marcuse identificò i beni di consumo della società del 
benessere come bisogni indotti. E ci fu chi come il sociologo francese Laurent Wolf che riprese questa 
impostazione nella sua interpretazione del design, identificato come la massima espressione 
dell’estetica del neocapitalismo. Al filosofo marxista tedesco Wolfgang Fritz Haug si deve invece una 
lettura dell’estetica applicata come estetica delle merci e strumento di coesione sociale dell’ideologia 
borghese. Questo quadro va completato con il grande mosaico teorico che si è composto a partire dalla 
seconda metà degli anni Settanta. Baudrillard soprattutto ha individuato nel simulacro la nuova figura 
dell’oggetto industriale, ormai totalmente svincolato dal valore d’uso e risolto definitivamente nel 
valore segno. Tuttavia la necessità di orientarsi in un territorio sempre più complesso fu sollevata da 
Giovanni Klaus Koenig, ricorrendo ancora agli strumenti della semiotica. 



Il postmoderno e l’estetica diffusa, una volta inglobato il kitsch, hanno estremizzato la dimensione estetica 
dell’oggetto spesso costruendo una sorta di parodia delle stessa estetica applicata. In questo dibattito ancora 
aperto vanno segnalati, tuttavia, alcune interpretazioni critiche del design, espressione sempre più compiuta e 
condivisa dell’estetica applicata: inteso o come inflazione ideologica ed estetizzazione acritica (Hal Foster), o 
come narrazione interna ai nuovi sistemi dell’economia dell’immaginario (Fulvio Carmagnola), o, infine, come 
passaggio agli scenari della cultura immateriale, l’oggetto d’uso che si muta in non-cosa, in codice informativo 
(Vilém Flusser).  
Questo il quadro storico, probabilmente incompleto e non esaustivo, ma che certamente consente di 
comprendere le difficoltà di impostare concettualmente un’estetica applicata, lo sforzo di sganciarsi da 
categorie secolari che erano utilizzate in primo luogo, se non esclusivamente, per indagare le opere d’arte e 
non gli oggetti comuni. L’estetica applicata consente un ripensamento dell’estetico? O si tratta piuttosto di una 
transizione storica che è concisa con la fase finale delle rivoluzione industriale. Se Argan ha sostenuto, ad 
esempio che l’arte ha vissuto un proprio tempo e poi ha trovato una sua morte essendo incapace di riformularsi 
nei processi produttivi industriali, non si può dire lo stesso degli oggetti dell’estetica applicata che ormai hanno 
occupato in modo autoreferenziale lo spazio che prima era dell’arte? L’estetica applicata nei suoi centocin
quant’anni di (breve) storia ha estetizzato ogni cosa rendendo difficile, nella sua presunta istantanea facilità, 
ogni tipo di giudizio estetico. Le categorie che sono state approntate, dibattute, confutate, sono categorie 
concettuali o sono formulazioni già storicizzabili e quindi superate e superabili? Quando tutto è estetico nella 
sua applicabilità alla realtà, come si può riconoscere l’estetico? Forse significa questo riconcepire l’estetica?»
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